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ZELIMDA MISE CUJE GLAS

Knjiga se¢anja sa ispovestima Zena koje su prezivele
torturu tokom poslednjeg rata na Kosovu







ZELIM DA MI SE CUJE GLAS

Knjiga se€anja sa ispovestima Zena koje su prezivele
torturu tokom poslednjeg rata na Kosovu

Pojam torture i seksualnog nasilja u ratu ne moze da se ogranici samo na
izolovane Cinove koje su pocinili pojedinci, ve¢ pre obuhvata citav niz strategija
osmisljenih ne samo da unisti ljude, vec i njihov osecaj sebe kao ljudskog bica.
Seksualno nasilje i tortura u ratu se s namerom koriste kao instrument straha,
iznudivanja i prisiljavanja ljudi da napuste svoje domove. To je Siroka i
sistemati¢na ,vojna” taktika prema velikom broju Zena (i muskaraca) koja se
koristi da se potcini ¢itavo stanovnistvo.

Seksualno nasilje u ratu se ne moze razumeti i tretirati samo kao “diskretna”
trauma (psiholoskaiili fizicka) koja se lako reSava i koja vremenom zaceljuje, vec
ima doZivotne i intergeneracijske posledice. Skoro dve decenije nakon
formalnog zavrsetka osnovnog konflikta na Kosovu, i dalje se ¢uti o torturi i
seksualnom nasilju (u mnogim drustvenim slojevima), i oni ostaju van javnog
diskursa i meta-narativa o ratu. Osim toga, oni koji su preZiveli seksualno
nasilje i torturu u ratu se suocavaju sa stigmatizacijom, iskljucivanjem i
nedoslednim institucionalnim politikama. Porodice (u odredenoj meri) i drage
osobe c¢ine krugtisSine ukome sekrijeistina.

... Bilasam ranjena u noguiu grudi. Nisu me postedeli. Nisu imali obzira... Jako
sam krvarilla iz grudi, ne se¢am se mnogo... Kada sam povratila svest, secam
se da sam videla dva muskarca na sebi; jedan me je nasilu drZao, a drugi... sve
smo bile opustosene. Van sobe su bila nasa deca i druge Zene. Svi oni su Culi
vristanje..”. Ovo je fragment strasnog svedocenja koji je podelila A.G. Postoji
bezbroj prica o ovim ponizavajuc¢im delima, a jos gorim ih je Cinila ¢injenica da
su se odvijali javno i pred bliskim osobama, komsijama, a ponekad i pred
potpunim strancima.

Price u ovoj knjizi pokazuju Siri set implikacija na sve Zene. Pokazuju kako tortura
i seksualno nasilje sluze cilju mociireperseije, i teraju nas da ponovo razmislimo
kako definiSemo torturu, seksualno nasilje i ostala sredstva nasilja koja se
sprovode nad Zenama, kao i strategije koje koristimo kako bismo iskorenili
rodno zasnovano nasilje u oruzanim sukobima.

Stavljajuci Zene koje su prezivele seksualno nasilje i torturu u centar paznje u
ovoj knjizi, moramo da ispitamo ulogu drzavnih struktura, medunarodne
zajednice, civilnog drustva, akademskih institucija, umetnika, istraZivaca itd. u
suocavanju sa rodno zasnovanim nasiljem tokom poslednjeg rata na Kosovu,
kaoisacinenjem ove vrste nasilja.

Tokom realizacije projekta i celog procesa prikupljanja secanja, vodilo se
racuna o mnogim etickim i metodoloskim pitanjima.



U Pristini je 14. maja 201S. godine odrZan okrugli sto sa svim kljucnim
tematskim akterima, saradnicima, pripadnicima akademskih institucja i
predstavnicima nacionalnih i medunarodnih institucija radi razgovora,
promisljanja i davanja preporuka o ovoj inicijativi. Na sastanku su formulisane
znacajne preporuke koje su doprinele pravednom i strukturisanom procesu,
koji uzima u obzir vazne aspekte, kao sto su: doprinos socijalnoj i tranzicionoj
pravdi, intervencija u odnosu na dominantne i hegemonisticke narative rata,
ucutkaneipogresno prepoznate priceiiskustva Zzena, princip necinjenja Stetei
neizazivanja retraumatizacije kod Zena koje su prezivele seksualno nasilje u
ratu, jacanje institucionalne podrske koja im se nudi, medunarodno priznanje
ratnih zlo¢ina pocinjenih prema Zenama na Kosovu itd. Kao rezultat ovog
sastanka, nastao je dokument (analiza) sa jasnim metodoloskim smernicama
za proces i koracima koje treba slediti. Zahvaljujuci tome, danas imamo knjigu
koj otkriva deset ratnih secanja Zena koje su bile podvrgnute torturi i
seksualnom nasilju u ratu, kao i dvojice muskaraca (muzeva) koji imaju ulogu
podrske. Sva secanja u ovoj knjizi su prikupljena i dokumentovana uz
saglasnost svih u€esnica.

Secanja Zena koje su prezivele torturu i seksualno nasilje u ratu su prikupljena
metodologijom oralne istorije. Koristili smo ovaj metod da prikupimo razlicite
informacije koje nije moguce nadi u pisanim i zvanicnim izvorima. Prikupljanje
sec¢anja Zena u ratu daje osnov za razmisljanje o tezini proslosti i rodnim
aspektima u novoj formi, dok se sagledava dinamika sadasnjosti. Razgovori sa
Zenama koje su prezivele torturu i seksualno nasilje ¢e pomocdi da se razumeju
kohezija dogadaja tokom, pre i nakon sukoba, formiranje i osporavanje
dominantnih narativa, i posebni aspektikao Sto je rodniidentitet.

Ovom knjigom Zelimo da dokumentujemo individualne narative i se¢anja Zena
u ratu, sto ¢e, dodatno, doprineti procesu suocavanja s prosloscu i socijalnoj i
tranzicionoj pravdi, a istovremeno predstavlja odrziv izvor za dalju obradu za
aktiviste u oblasti ljudskih prava, grupe za monitoring i javno zagovaranje,
donosioce politika, istrazivace, nauc¢nike i umetnike.

.Zelim da se moj glas Cuje” je knjiga nade i istine. Bolno je ponovo preZiveti
iskustvo i vratiti se na mesto patnje. Kroz Zivote koje prezivele danas Zive,
podseecamo se na sve ono $to ostaje moguce nakon preZivljenog uzasa.

Korab Krasnici
Kustrim Koliéi




Predgovor

Bilo je sveZe jutro u jesen 2013.-te godine. Uzeh moja kola i vozila sam oko sat
vremena da bih se srela sa jednom Zenom u Drenici, region u centralnom
Kosovu. Razgovarala sam sa njom telefonom ranije te nedelje i saglasile smo
se da se sretnemo, ali pod uslovom da se ispostuje njena puna privatnost. Ona
je Zelela da se sastane samo sa mnom, i Zelela je da ja budem jedina osoba
prisutna u sobiu trenutku kada c¢e ona ispricati svoju pri¢u. Za mene je bilo
veoma neobi¢no da idem negde sama, posto sam pre vise od dve godine bila
izbrana za predsednicu i, kao takva, bila sam stalno pod pratnjom pripadnika
bliskog obezbednja. Ali, tog jutra sam odludila da se u potpunosti iskljuc¢im iz
moje licne realnosi kako bidobil punuiistinitu sliku Zivota jedne druge osobe.

Srele smo se u kaficu jednog malog grada, nedaleko od njenog sela, i sele smo
u mirnom kutku da bi razgovarale. Nisam je srela nikada ranije. lpak, osecala
sam neku vrstu neobjasnjive bliskosti sa njom. Bila je vidljiva njena
uznemirenost, ruke su joj se tresle, oci su joj bile Sirom otvorene gledajuci me
izrazom koji nikada necu zaboraviti. U njenim oima sam videla strah, ali sam
takode videla nadu, o¢ekivanjeiolaksanje. Ona je bila jedna od prvih prezivelih
seksualng nasilja tokom rata sa kojom sa sela oci u odi, ali, kako ¢e posvedociti
buducnost, ona na Zalost nece biti i jedina. ,Pri¢aj mi o svemu Sto osecas
potrebu da mi pric¢as. Nemoj se osecati obaveznom da govoris o bilo ¢emu ako
se osec¢s nelagodno”, rekla sam joj ve¢ nasamom pocetku naseg razgovora.

Njena prica je bila puna patnjeibola.

Njena prica me duboko dirnula, potresla, Sokirala. Dok sam je slusala doZivela
sam buru mesSovitih osec¢anja: nemo¢, Zaljenje, razo¢arenje i patnju. Osecala
sa se bespomocnom jer nisam bila u stanju da joj pomognhem u vreme kada je
ona silovana. Bilo mi je Zao i, u isto vreme, bila sam puna gneva zbog cinjenice
Sto je ona doZivela uzasan zlocin. Takode, bila sam duboko razocarana i ljuta
na nas sistem, koji je okrenuo leda ovoj Zeni za skoro petnaest godina.

Citaoci ¢e po svemu sudedi prolaziti kroz iste talase emocija kada budu
procitali ispovesti peZivelih od seksualhog nasilja tokom rata na Kosovu
sakupljenih u ovoj knjizi. Zene koje govore o svojim doZivljajima u ovoj knjizi ¢ine
vidljivim duboke rane koje je rat iz 1998.- 1999. godine ostavio na oko 20. 000
Zena i muskaraca, koliko se procenjuje da su seksualno silovani tokom rata na
Kosovu. Ispovesti govore o nacinu suoCavanja prezivelih od seksualnog nasilja
tokom rata sa predrasudama, stigmatizacijom i diskriminacijom u njihovim
svakodnevnim nastojanjima da pronadu mir i dobiju zasluZzenu pravdu. Sta
vise, ispovesti sakupljene u ovoj knjizi pruzaju nam i mnoge pojedinosti o
Stetnim efektima koje moZe da ima patrijarhalni mentalitet drustva i



nedostatak volje za suocavanje sa prosloscu, u procesu zaleCivanja rana i
izgradnje mira.

Tokom poslednijih godina, slusala sam mnogo ispovesti od Zena slicne onoj sa
koju sam se srela pre tri godine u Drenici. Bila sam sa onima koje su imale
potrebu da plac¢u sa mnom, i ostajala sa stoi¢nom sa onima koje su imale
potrebu da me gledaju snaznijom. Osecala sam svojom moralnom obavezom
da kao Zena budem spremna da ih sasluSam, da im pruzim ruku pomodi i
podrske,idaim dozvolim da govore posredstvom mog glasa.

2014. godine inicirala sam osnivanje Nacionalnhog saveta za precivele od
seksualnog nasilja tokom rata na Kosovu, koji je okupio za jednim stolom
predstavnike Vlade, medunarodne zajednice i civilnog drustva u zemlji.
Zajedno smo uspeli da poguramo napred mnoga pitanja koja se ti¢u prava
preZivelih od seksualnog nasilja tokom rata na Kosovu, stvarajuci bolje uslove
za pristup sdravstvenim sluzbama, vaspitanju, i ekonomskom jacanju.
Umetnicka instalacija Alkete DZafa-Mripe ,Mislim na tebe” koja je realizovana
pod mojim patronatom u svojstvu predsednice, bila je vanredan doprinos u
procesu kolektivhog zalelivanja rana, posto je ohrabrila drustvenu
solidarnost sa Zrtvama seksualnog nasilja tokom rata na Kosovu. Nakon
izlaganja na hiljade suknji i haljina na fudbalskom stadionu u Pristini, kao akta
koji je simbolizovao podrsku za Zrtve, seksualno nasilje vrSeno tokom rata se
viSe ne tretira kao tema koju treba precutatii prikrivati.

Zaista je mnogo uradeno, alitreba uraditi jos vise. Proces verifikacije preZivelih
od seksualnog nasilja tokom rata na Kosovu ocekuje se da pocne veoma brzo, i
nadam se da ce ova knjiga ohrabriti vedi broj Zrtava seksualhog nasilja tokom
rata da istupe u javnost sa svojim ispovestima, i da apliciraju za ostvarivanje
prava kojaim pripadaju.

Zelela bih da nikada nisam imala potrebu da pisem predgovor za neku knjigu o
seksualnom nasilju tokom rata na Kosovu. Zelela bih da se nikad nije desio rat
na Kosovu. Medutim, na Zalost, ovi zloCini su se dogodili. Za Zaljenje je Sto se, ni
nakon vise od 17. godina, mi nismo u potpunosti suoili sa posledicama rata i
zlocinima koji su se stvarno dogodili tokom tog perioda.

Verujem snazno da ¢e ova knjiga podrzati proces izgradnje mira na Kosovu,
sluze¢i kao znacajno sredstvo u nasim nastojanjima da se suocimo sa
prosloscu i za prevazilazenje kulture nekaznjavanja onih koji su izvrsili te
zlocine.

Neka nam ova knjiga posluZi kao podsetnik za ono $to se dogodilo nasem
narodu. |, neka omoguci budu¢im generacijama naroda u Srbiji da u¢e od
uZasnih greSaka njihovih predaka, kako se ovi svirepi zlocini ne bi ponovili
nikadavise.

Atifete Jahjaga
Predsednica Republike Kosovo
(2011-2016)
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BORBA PROTIV STIEREOTIPA | PREDRASUDA:
BORBA ZA SOCIJALNO | PRAVNO PRIZNAVANJE
ZRTAVA SILOVANIH U RATU

Znacajrazgovora o seksualnom nasilju kao ratnom zlo€inu

Kosovo je prezivelo ratni sukob prepun zverstava, masovnih ubistava, prisilnih
nestanaka, (vansudskih) ubistavaiseksualnog nasiljaisilovanja koji su u vezisa
sukobom. Organizovano silovanje je vekovima bilo sastavni deo ratovanija, sa
ciliemn da nanese traumu i tako unisti porodi¢ne veze i grupnu solidarnost u
neprijateljskom taboru. Seksualno nasilje na Kosovu bilo je deo obrasca
krivicnih dela pocinjenih u kontekstu masovne agresije.

Drugo, silovanje je srpska vojska koristila ne samo da bi zlostavljala same Zene,
ved i da bi nanela $tetu i razbesnela njihove muzeve ! Cineéi seksualno nasilje
prema zZenama, srpska vojska je imala za cilj da napravi razdor unutar
kosovskoh porodica i da odgurne muzeve od svojih zena. Cerke su bile ,grupno
silovane pred svojim ocevima, Zene pred svojim muzZevima... samo da bi ih
dehumanizovali, samo da bi ih ponizili“? lako su ove Zene silovane bez svog
pristanka, muZevi su se ipak okrenuli od njih kad se to desilo. Razlog za to je
gubitak casti: ,'Ukaljane’ Zene...su sada donele sramotu kucama svojih
muZeva”iobescastile su porodicu zato Sto ,kada jednom ukaljas Zenu, ukaljas i
Cast porodiceiprovociras muskarca dareaguje”

Postoje bezbrojne price o ovim pominzavaju¢im delima, koje pogorsava
cinjenica da su vrsena javno i pred bliskim osobama, komsijama, a ponekad
¢akipred potpunim strancima.®

Nasledeni kulturni problemi i mentalitet zanemarivanja

lako je u posleratnim godinama porasla svest o silovanjima u ratui povecano je
javno zagovaranje u tom cilju, mnoge kosovske Zrtve jo$S uvek nisu podnele
svoje tuzbeimnogo slucajeviajos nije obradeno.

Sa nedostaju¢im inventarom zlocina”, traumom, predrasudama i mnogo
institucionalnih i zakonskih prepreka, borba za priznavanje seksualnog i rodno
zasnovanog nasilja u ratu je zahtevala paznju i predstavljala je pitanje
preZivljavanja. Danas se, na oshnovu medunarodnih izvora, procenjuje da ima
izmedu10,000i20.000 Zrtava.

lako zvani¢no nisu objavljeni podaci o broju Zena koje imaju problem sa
mentalnim zdravljem ili koje su izvrdile samoubistvo na Kosovu, razliciti
izvestaji, kao i nas rad na terenu, govore o razornim posledicama seksualnih
zlo¢ina. Strah od odbacivanja i izolacije od strane sopstvenih porodica i

Videtinpr.AmraZejneli, How Long Can You Keep A Secret? For Kosovo's Wartime Rape Victims, The
Answer Js: Maybe Forever, Radio Free Europe/Radio Liberty (Aug. 3, 2015),
http://www.rferl.org/content/kosovo-wartime-rape-victims-kept-secret/25403115.htm}

2Markus T. Funk, Victims' Rights and Advocacy at the Internationat Criminat Court, (2010).
*Donatella Lorch& Preston Mendenhat, A War's Hidden Tragedy: Newsweek and MSNBC Revisit
Kosovar Albanian Women raped During the War 3 (Aug. 8, 2000)
http://www.donatellalorch.com/articles/scars_of_war.pdf.
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zajednice uti€e na psiholoski oporavak, pristup pravdi, i drustveno-ekonomsku
reintegraciju. Ove Zene su dugo vremena smatrale da su ,prepustene same
sebi”. Nije lako izaci na kraj sa psiholoskim posledicama i se¢anjem na silovanje.
Posttraumatski stresni poremecaj, depresija, pa Cak i zelja za suicidom su
samo neke od trajnih posledica koje muce zene.

Svi ovi drustveni faktori (postojeci rodni dispariteti i stereotipi), ekonomske
teSkoce i nedostatak rodne perspektive su stvorili preduslove za eskalaciju
porodi¢nog nasilja i psiholoskog mucenja. Ovi faktori su negativno uticali na
stanje ,prezivelih’; sledstveno uti¢uci i na zivote njihovih direktnih srodnika
(posebno njihove dece), prenosedi traumu i sve posledice traume na drugu
generacije.

Ostaje pitanje: kako se na posleratnom Kosovu moze dostic¢i potpuna pravda
kada ,krivi€no gonjenje” jos uvek nije dovoljno? Kako se pravda moze postici
kad cak i u nedavnim slu€ajevima Zrtve ne dobijaju pomoc i olaksanje, iako su
pruzile dokaz da su prezivele seksualno nasilje? Ostale posledice rata, kao Sto
su ostecenje imovine, nezaposlenost i fizicke povrede, mogu zaceliti i biti
ispravljene vremenom. Dok sudski postupci pomazu da oni koji su odgovorni za
razarajuce posledice silovanja ne Setaju slobodno ulicom, ve¢ da budu u
zatvoru, postoje brojni drugi nacini na koje se Kosovo krece prema tranzicionoj
pravdiinakoje se bavidrugim aspektima ovog problema.

Rusenje tabua, tiSine i nasilja

Ovaj odeljak je posvec¢en mom licnom angaZmanu, profesionalnoj
posvecenosti tokom vise od 17 godina rada sa marginalizovanim grupama
prezivelihuratuizZrtvamatorture.

Tokom rata, bila sam mlada lekarka i zavrsavala sam specijalizaciju na
Medicinskom fakultetu u Tirani. Tokom rada u Univerzitetskoj bolnici, prvi put
sam se susrela sa izbeglicama s Kosova. Se¢am se da im je bilo potrebno
lecenje i psiholoska pomoc¢. Odmah sam odlucila da se volonterski angazujem
preko lokalne NVO u Tirani, Rehabilitacionog centra za traumu i torturu, koji je
(u to vreme) imao program hitne pomoci za preZivele u ratu i decu izbeglice u
Kukesu, Tirani i Dracu. PoCela sam da radim u sklonistu za urgentni prihvat i
pomagala sam kosovskim porodicama koje su bile nasilno i u velikom broju
izmestene iz svojih gradova, sela, domova. Ljudska patnja dala mi je ogromnu
snagu da preokrenem svoj Zivot i profesionalnu orijentaciju, i postanem
Loraniteljka ljudskih prava” i nemirna osoba koja se bori za drustvenu
emancipacijuiodrzivu promenu.

Povratak Kosovara njihovim ku¢ama je zahtevao Siru intervenicju i trenutnu
podrsku radi suocavanja sa traumom. Kosovski rehabilitacioni centar za Zrtve
torture (KRCT) je osnovan kao odgovor na potrebu za medicinskom i
psiholoskom podrskom za Zrtve torture i sistematskog nasilja prema civilnom
stanovnistvu za vreme rata. Centar je osnovan sa velikom ambicijom da vrati
nadu i Zivot onima koji se suoCavaju sa duhovnim, mentalnim i fizi¢kim
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posledicama rata. Zrtvama silovanja je odmah ponudeno savetovanje i
pomoc lekara, psihologa, socijalnih radnika i pravnih savetnika.*

Ovo su sve bili reaktivni nacini suocavanja sa ovako okrutnim sukobom.
Medutim, KRCT je uporno preduzimao brojne proaktivne mere koje nude nadu
Zzenama na Kosovu. Posle rata, nakon sto je oko 12.000 osoba, vec¢inom
muskaraca, poginulo, Zenama je ostavljeno da pomognu oporavak nacije i
donesu svest o ovim pitanjima.

Nezamenjiva uloga civilnog drustva u procesu priznavanja

Bilo da se radi o pocetnoj fazi pruzanja hithe pomodi ili o kasnijoj kompleksnoj i
dugoj rekonstrukciji civilnog drustva na Kosovu, NVO su preuzele Citav niz
klju¢nih zadataka koje drzava ili multilateralni akteri nisu bili voljni ili sposobni
daizvrse.

Ogromni napori civilnog drustva i Zena lidera su konzistentno odgovarali na
potrebu da se ovim marginalizovanim grupama dé zakonsko priznanje. Nas
glas se Cuo tek deset godina kasnije, tokom procesa priznavanja statusa
,Civilnih ratnih veterana” za Zene koje su prezivele seksualno i rodno zasnovano
nasiljeuratu.

Proces zakonskog priznavanja su snazno podrzali Nacionalni savet za Zene
koje su prezZivele seksualno nasilje i predsednica Republike Atifete Jahjaga,
koja se licno sastajala sa Zenama i saslusala njihove potrebe. Ona je dala visok
prioritt potrebama Zena koje su prezZivele seksualno nasilje u ratu, sto je
direktno dalo jedinu mogucnost civinom drustvu da artikuliSe potrebu za
psiholoskom i medicinskom rehabilitacijm, kao i za ekonomskim osnaZivanjem.
Organizovane su razlicite kampanje i medijske aktivnosti koje su direktno
doprinele promeni mentaliteta i drustvene percepcije kako bi se stovrio zamah
za priznavanje patnji Zzrtava... alijos uvek je ostalo mnogo posla da se uradi.

Paralelno sa ovim aktivnostima, ucestvovali smo u izradi sekundarnog
zakonodavstva, kao i u pripremi i finalizaciji formulara koje Zene koje su
prezivele seksualno nasilje u ratu podnose drzavnoj komisiji radi identifikacije i
dokumentaicje.

U ovoj fazi, potrebno je podneti hitan apel da se osnuje Drzavna komisija za
dokumentivanje i istragu, koja bi pruZila dalju podrsku potrebama preZivelih,
kontinuiranu psiholosku i medicinsku podrsku. Posebnu paznju odmah treba
posvetiti onim Zrtvama koje su voljne da svedoce i imaju pristup pravdi, onima
koje Zele da prekinu cutanje i potraze obestecenje, kao i ekonomsko
osnhazivanje.

U svakom slucaju, Zenama treba garantovati pun pristup obrazovanju,
Zenama treba dozvoliti da nadu posao u struci koju odaberu, i one ,potvrduju

“Kosova Rehabilitation Centre for Torture Victims,
http://krct.org/site/images/documents/reports/annual/en/ANNUAL%20REPORT%202005.pdf
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da su konfliktni i post-konfliktni procesi i procesi i institucije tranzicione pravde
rodno senzitivni.... priznaju pravni status Zrtava silovanja, javno priznaju
dimenzije njihovih iskustava, dajuim obestecenje za povrede koje su pretrpele i
krivicno gone ucinioce”. Sve ove akcije pokazuju da ne samo da su institucije
kao celina posvecene da Zenama daju glas, vec¢ su i same Zene pokretacka
snagaiza ovog pohoda ha socijalnu pravdu.

Zanemarivanje, napustanje i izbegavanje suocavanja sa
seksualnim i rodno zasnovanim nasiliem prema Zenama i
devoj¢icama tokom rata je ,greska” koja dovodi do neuspeha
vladavine prava, predstavlja prepreku za konsolidaciju mirnog
drustva koje garantuje blagostanje.

Feride Rusiti,
Izvrsna direktorica u Kosovski rehabilitacioni

centar za Zrtve torture (KRCT)
Pristina, 2016
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SEKSUALNO NASILJE
NAD ZENAMA U RATU:
JACANJE PUTEM ISPOVESTI

Nista novo ne¢emo reci ako kazemo da seksualno nasilje u ratu treba shvatiti
kao ratno oruzje. Seksualno nasilje nad Zenama - poesbo silovanje, je
propratilo sve ratove vrene u funkciji raznih politi¢kih i vojnih ciljeva. Do
kasno, ovaj se fenomen, uprkos ucestalom ponavljanju, u mnogim istorijama,
kulturama i drustvima je precutkivan i drzan u tajnosti. Tako, mnoge ispovesti
Zzena koje su doZivele silovanje ostale su neigovorene i nesaslusane. U
poslednjim decenijama proslog veka, posebno rat u Bosni i Hercegovini je bio
povod da seksualno nasilje i silovanje privuce paznju takozvane
'medunarodne zajednice', akademije i aktivistkinja za prava Zena. Feminizam
je odigrao veliku ulogu u predstavljanju nasiljia nad zenama u ratu kao
neodvojivi deo rata (Stetz 2001). 'S0.-tih godina, u statutima Medunarodnog
tribunala za ratne zlocine u bivsoj Jugoslaviji i u Medunardnom tribunalu za
ratne zlo¢ine u Ruandi, silovanje i seksualno nasilje su kodifikovani kao ratni
zloCini. Kampovi nasilja u Bosni i Hercegovini odigrali su vaznu ulogu za
postizanje ovog cilja. Seksualno nasilje u ratu je univerzalan problem: u Bosnii
Hercegovini, na Kosovu, u Ruandi, u Isto¢nom Timoru, u Iraku, u Siriji, itd., Zene
idevojke jos uvek pate od seksualnog nasilja dozivljenog u ratu.

Feministkinje ve¢ duze vreme tvrde da su nacija, nacionalni identitet i
nacionalizam polno neravnopravne drustvene konstrukcije. One
argumentuju da u nacionalistickom diskursu Zene igraju razlicite bioloske,
proizvodne, drustvene, kulturne, kaoidelatne uloge (Yuval-Davis 1996, 1997:
Peterson 1999), Sto i pretvara u metu nasilja u ratu. Kako isti¢e Lene Hansen,
silovanje 'Zena nacije' je deo rata a ne akt nasilja prema individualnim
7enama. Stavide, seksualno nasilje sluzi kao cilj instaliranja obesnazene
muskosti kao sastavnog dela muskog identiteta. Putem silovanja i fizickih
tortura u ratu (prema devojkama i Zenama) stremi se uniStenju jedne
specifi¢ne grupe - nacije/etniciteta.

Tokom rata na Kosovu, 1998.-1999. godine, silovanje i seksualno nasilje nad
Zenama bili suinstrument rata i deo strategije za etnicko cis¢enje.Silovanje je
bilo namerno sredstvo rata. Dugo vremena, za istrazivace/istraziteljke ratnih
zlo¢ina prikupljanje i dokumentacija slu¢ajeva silovanja bio je veoma tezak
posao. Istinski nivo seksualnog nasilja na Kosovu moZda se nikad nece
saznati. Silovanje u ratu je veoma osetljivo pitanje. Iz razloga sto stigma koja
pratisilovanje je veoma snazna, mnoge prezivele od seksualnog nasilja u ratu
i dalje cute. Zrtve silovanja misle da prijavljivanje silovanja mozZe unistiti
njihovu buducnost, da moze da stigmatizuje porodice preZivelih i moZze dare-
traumatizuje prezivele.
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Seksualno nasilje u ratu, potiskivano posle rata, zasluzuje viSe diskusije.
Silovanje u ratu nije pogodilo samo Zene, vec i muskarce. Seksualno nasilje u
ratu je rezultat politicke persekucije. Nakon rata, dugo vremena, silovanje je
bilo precutkivana kategorija civilnih Zrtava rata. Poslednjih godina, kao
rezultat povecanog aktivizma Zena, seksualno nasilje u ratu je postao deo
diskursa pravosudai socijalne politike. Neke preZivele od seksualnog nasilja na
Kosovu su odlucile da ne Zive vise sa ¢utanjem. One su odlucile da pri¢aju o
uzZasu, boluidozZivljenom gubitku.

U ovoj knjizi, neke od preZivelih Zena od seksualnog nasilja u ratu, i njihovi bracni
partneri, iznose ispovest o njihovim iskustvima u ratu. One ispovedaju svoje
licne price u ratu, stavljajuci naglasak na nasilje koje su one same doZivele.
Njihovaiskustva suiskustvaimnogih drugih Zena ne samo na Kosovu, vecisire.
Njihove ispovesti su snaznije od stigme, ¢utanja i zaborava. Nasilje koje one
opisuju je kompleksnije od konceptualizovanog nasilja u tradicionalnom
pravosudu. Njihove ispovesti, koliko god individualne bile, govore o metodama
institucionalnog nasilja, kao dela ratne ekonomije i kriminalnih sistema
uperenih uglavnom protiv civila. Ove ispovesti doprinose boljem upoznavanju
opstanka Zena i izgradnji svesti u kojoj merii na koji nacin nasilje u ratu pogada
pol. Ispovesti Zena omogucavaju konceptualizaciju proZivljenog isukstva i
transformacija na nivou svakodnevnog Zivota i subjektivnosti. PreZivele od
nasilja, koje iznose da su bol i gubitak veliki, svesne su da imenovati zlo
predstavlja korak u trazenju pravde.

Stavige, sva ova naracija prezivelih od nasilja predstavlja transformativno
secanje. Ispovesti ovde predstavljaju prezivele od seksualnog nasilja u ratu ne
kao neutemeljene subjekte ili kao izolovane Zrtve. Putem ispovesti o proslosti,
Zene redefinisu sebe kao subjekti. One govore i deluju kako bi obnovile njihov
Zivot, Zivote njihovih porodicaizajednica. Putem ispovesti, one se krec¢u izmedu
traume i integracije. Njihovi narativi pokazuju kako sec¢anje, takode i delovanije,
nisu nepromenljive, ve¢ dinami¢neiraznolike.

Ispovesti ovih Zena, kao licno secanje, su veoma vazne za izgradnju i
interpretaciju istorije. Ove ispovesti postaju vazni izvori transformacija ratnog
se¢anja na Kosovu. Da ne zaboravimo, se¢anje je fluidno. Ispovesti Zena ovde,
kao i ispovesti uopste, stoje u relaciji sa vremenom i drustvenim kontekstom.
'Ispovesti se krec¢u u vremenu' (Portelli 1991). Ispovesti svedoce o vaznosti
glasova Zena u izgradnji narativa i ratnog secanja. U ovoj visesmernoj
fluidnosti, Zene govore ne samo o proslosti, vec¢ i o sadasnjosti i buduc¢nosti.
Pric¢ajuci o opstanku i njihovim postupcima, one iznose Zelju da se njihova
patnja priznaiod strane drugih. Medutim, ovde je hajvaznije to da Zene, putem
ispovesti, konstituisSu sebe kao snazne i dostojanstvene subjekte. Ispricatilicna
iskustva siroj publici, kakve je intencija i ove knjige, predstavlja akt delovanja
osnazenog subjekta.

Vjolca Krasnici
Sociolog i profesor na Univerzitetu u Pristini
Pristina, 2016
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Ol - TEUTA:

ZELIMDA MI SE CUJE GLAS
Knjiga secanja sa ispovestima Zena koje su
preZivele torturu tokom poslednjeg rata na Kosovu






. POGRESAN POVRATAK
¢1Z SVAJCARSKE

TEUTA nikada nije pomislila da ¢e jednog dana doZiveti to Sto je gledala na
televiziji sredinom 90-ih godina.

Sa suprugom Sefa, kod koga je radila, ona je gledala pric¢e o ratu u Bosni koji se
vodio u to vreme. Teuta je tada zivela u Svajcarskoj.

Par godina kasnije, muz ¢e doneti odluku da se vrati na Kosovo kako bi se
pridruzio OVK. Teuta ce slediti muzevljevuvolju.

Medutim, povratak za trudnicu ¢e biti i najgora odluka u njenom Zivotu. Ona ¢e
doziveti dve ofanzive, poznate kao takve, srpske vojske na sela na Kosovu.

Ona ¢e biti primorana da pod otvorenim nebom na brdima, dozZivi oruzanu
paljbu, ranjavanje granatom, seksualno nasilje, i ponovo torturu proterivanja
izkuce, dok celo to vreme nije bilasama.

Svo petoro male dece su pratila ovu majku u onome $to bi se moglo nazvatikao
vreme suocavanja sa neljudskim.

Ona je pogodena u nozi i u grudima sa po dva Srapnela granate bacene na
kolonu civila, koji su isli pod pretnjom da ce biti ubijen svako ko se bude
zaustavio.

Malo kasnije ¢e videti uzas od onih koje ona naziva Sedeljevim vojnicima, koji ¢e
je opljackati. Drugi, koje ¢e ona nazvati Arkanovcima, odsecice glavu jednoj
bebikako biuzasnuliZene ubegu.

,Znali smo ¢&iji su, jer su vikali: Ziveo Seselj ili Ziveo Arkan. Ovi Arkanovi su bili sa
maskama, a oni Seéeljevi u dugim mantilima’, kaZe Teuta...

Ona, zajedno sa 50 Zena, je seksualno silovana nekoliko nedelja pre zavrsetka
rata, ujednom hangaru gde su drZzane nekoliko sati.
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Imali su svu opremu za masakre.
Oduzeli su nam jednog dvogodisnjeg
decaka, a jedan od njih je poceo da
ga kolje nozem. ,Lake sam ruke,

lake sam ruke, ne bojte se”, vikao je.

Deca su plakala i vristala.

. Ispovest u prvom licu:
e BILA SAM RANJENA, ALI ME NISU POSTEDELI

Teuta

Majka sam petoro dece, imam i supruga. Bilo nas je mnogo sestara i brace.
Imam lepe uspomene, imam ih mnogo... Uspeli smo, skolovali smo sve sestre,
zavrsile smo skolu. Najlepsi trenuci su bili za Bajram. Na Bajram bismo uzimale
defove, pevale smo, iSle smo od kuce do kuce, oblacile su se neveste. Veliko
zadovoljstvo.

Imala sam veridbu, nakon 6 meseci sam se udala. Imali smo svadbu, ali u
tre¢em mesecu trudnoce sam morala otici u Nemacku. Tamo sam otisla da
Zivim sa muzem. Bila sam tamo, radila sam zajedno sa suprugom. Boravilismo
petgodinau Svaijcarskoj. Bila sam trudna kada smo se vratili na Kosovu. Tamo
sam radila, cuvala pet devojéica mog Sefa, muz je radio.

Vratili smo se prilikom odmora, bilo je te godine, bila sam trudna... Hucu da se
nadovezem na 92-gu godinu, 93-cu, tamo je bio rat u Bosni, Zelim da se sada
nadoveZzem na rat u Bosni. Tamo kada je besneo rat, kada sam gledala sve to
sa Sefovom Zenom, gledale smo televiziju, ustajala sam i celim telom me
podilazili Zmarci, Sefova Zena je plakala, i ja sam mnogo plakala kada smo
gledale sta se dogada, Sta se radi u Bosni. A nisam ni mogla zamisliti da cu ja
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sama dozivetirat na Kosovu.

Niti sam mogla ikada zamisliti, Cak ni na televiziji nisam mogla da gledam od
placa tamo u Svajcarskoj, i izlazila sam sa $efovom Zenom iz kuce, izlazila sa
decom da ih prosetam, jer nisam smela da gledam televiziju. | dosli smo
avgusta na odmor, tamo nam niko nije pri¢ao $ta se to deSava na Kosovu, a
kada je doslo vreme zapazila sam da se muz vrac¢a kasno uvece. Bila sam
trudna, imala sam jos dvoje dece, kéer i sina. Kasnio je, a ja sam se pitala Stali
to radi... Tada je jos izlazila dnevna novina ,Rilindja”, jer smo svi mi ucili i voleli
smo da ¢itamo. Kada sam videla ,Rilindju”, na prvoj strani novine je pisalo da
tek Sto nije izbio rat na Kosovu, bilo je to 97-me godine. | tada me uhvatio
nekakav strah. Zapazila sam da se nocu krecu negde. Muz je bio obucen u
uniformu OVK.

Rekla sam mu, ho¢u da uzmem decu i da odem, i svekrv mije rekao da uzmem
decuiodem. Muz je rekao ne, za domovinu treba svida poginemo!

Porodila sam se... Porodila sam se uz svecu, jer nije bilo lekara. Nije se moglo
nista videti od srpskih snaga. Tada se dogodio i jedan masakar.

Tu gde je poceo rat za mene, bio je trenutak kada sam se porodila i tri nedelje
provela u kuci. Tri nedelje sa tim malim detetom i sa bebom, a da nisam znala
nista zamuza, gde je otiSao, jer vojska mu nije dala nida se vratikudi.

Zatim smo isli od jednog sela do drugog. Lutajuci... Noc¢ je bila nasa, dan je
pripadao Srbima. Jer oni nocu, nakon $to bi se povukli u svoje punktove, nisu
smelivise da se krecu, samo danju. Dan je bio njihov... Palo je mnogo kise, pao
jeigrad. Hlebanismoimali... Traktor vise nije imao nafte, stao je na mestu. Sav
prtljag, sve sto smo imali, ostalo nam je tu. Samo smo krenuli peske. Bilo nas je
samo Zena i dece. Krenuli smo peske, dosli smo, sakrili se u neku staju, i tamo
kad su nas zapazili oni iz vojske u selu, pratili su nas, gde idemo, gde ulazimo,
gde izlazimo. Videli smo da pesadija ulazi po kucama. | oni su cekali dok ne
padne mrak, ¢im bi pao mrak oni bi se povukli i nisu smeli da ulaze kako bi
odvodili ljude. Mi smo se zatvorile u jednu sobu, sa stajom pored, i izasle smo
sa kofom da uzmemo vode iz bunara, i Cule smo korake kako idu po ulici trap
tap tap {imitira buku}. | mi smo pocele da placemo, jer tamo gde bi uhvatili
male grupe, oni bi pravili masakar. Tada smo pocele da plac¢emo zajedno sa
mladim devojkama, ali na svu srecu bese to nasa vojska. Dosli su da nas
izvlace. Da ham pomognu. Nas suizvuklite noci, jedva smoizasli. Prenocilismo
u neko drugo selo. Ujutro, ujutro, vojnici su nam doneli za jelo kuvano Zito, deca
nisuimala Stadajedu...

| poceSe deca da jedu Zito, ali ga nisu htela bez Secera. Vojska je to kuvala, jer
nije imala brasna... Rekose ham ,gleda¢emo da nekako nademo neki traktor i
davas izbavimo adavde”. Bilo nas je dosta tamo. Sa dva traktora. | krenusmo.
Na pola puta mi nismo znalivise nista, tek kad je pogodeno gume od traktora,
guma je pukla, znali smo da to gadaju Srbi. Tu su zaustavili traktore, vozaci su
pobegli. Uveli smo decu u Sumu, a i nasa vojska je pobegla sve do jednog,
povuklisuse, jer su Srbidolazilisa tenkovima.

Tu smo ostali u Sumi tri dana i tri noci, a posebno deci smo morale da
zatvaramo usta, jer su Citav teren procesljavali automatima i gulinovima.
Zatim bi ulazila pesadija, svo vreme pucajuci, pucajudi, i pucajuci, dok zemlju
nije prekrio mrak, oni su cistili teren. Poceli su da pristiZzu tenkovi, a kada su
poceli tenkovi da pristizu, zemlja se tresla. PeSadija se popela na tenkove i
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krenuli su prema selu. Sada smo morale da saznamo, da saznamo kuda su
krenuliu ofanzivu, imismo provelitu no¢, prodose dve nodi, a trece...
Odvedosmo decu skoro vukuciih, odosmo u jednu kucu u neko drugo selo.
Tamo smoim dali dajedu, dalismo im da piju, od hrane koju su ljudi ostavili tako
pospremljenu... Bilo je pasulja, toplog hleba koji su ostavili ¢im su Culi
automate. Jeli smo, a ujutro, u pet ujutru, krenuli smo peske. Pricam o prvoj
ofanzivi, i tu su nas poveli jednim traktorom. Kako smo usli, poveli su nas kod
moje porodice. Al' bilo je tamo puno izbeglica. Smestili smo se nekako, zavrsili
su ofanzivu, ovamo se vise nece vracati, rekose nam. Ali, to je bila njihova
politika. | tokom prve ofanzive koja bese, oni nam zapalise kucu, unistili su nam
sve, avec septembra je pocelaistatakva ofanziva.

Tada je poceo ostar rat, nakon sto je postignut sporazum, stavljen potpis da
napadne NATO. Sada ne znam, mi smo bile u nekoj stajii nismo imale vremena
ni decu da uzmemo k sebi. Zamisli, nije se znalo odakle sve dolaze meci, nisi
znao niodakle te vreba opasnost.

Tog dana kada su poceli, marta meseca, priveli su has sve skupa, nisu nam
ostavilimesta niu Sumi, da, ni u Suminam nisu ostavilimesta. Skupilisu nas sve
po selima i otisle smo u jednu seosku Skolu. Sa decom, sve Zene skupa, sve smo
tuostaletridana.

I1zasle smo i po kucama smo trazili brasna. Uspele smo da skupimo toliko da
ispecemo tri hleba, ali nekako, kako kazu, vise kao Zivo testo, gnjecav hleb koji
nismo mogle nigde ispeci. Samo da idemo negde i na Sporetu nekako ih ispeci
kao tortilje. Barem deca da jedu, da se de¢ja dusa namiri, k¢er sam jos dojila.
Nisam imala gotovo nista za dojenje, kéi je stalno plakala od gladi. Ja jadna,
nisam imala nista, sa decom koja su stalno plakala, i kada su dosli svi, taj hleb
kojismoispekle sunam oduzeli, udaralisu nas nogamaiizbaciliiz Skole.

Kada je dosSao sada Seéelj dosao je i Arkan. Prvi su bili Seseljevi. Mi smo znali
koji su, jer su uzvikivali .Ziveo Seselj’, zatim se drali i vikali. Oni koji su govorili
,,Zlveo SeseIJ bili su u dugim mantilima. Oni su trazili zlatni nakit, ja sam ga
nosila sa sobom, jer mi je muz kazao ,Nemoj ostavit zlatni nakit kuci, neka ti
bude priruciza svakislucaj”, kao daje znao.

Kada su dosli Arkanovci, oni su bili potpuno podivljali. Oni su bili svi sa
maskama, bili su sviosisani do glave, sa glavama uvijenim umarame.

Imali su svu opremu za masakre. Oduzeli sunam jednog dvogodisnjeg decaka,
a jedan od njih je poceo da ga kolje nozem. ,Lake sam ruke, lake sam ruke, ne
bojte se”, vikao je. Deca su plakalaivristala.

Kci mi je bila bolesna, najmlada, nisam imala da je dojim, nisam imala nista da
jedem i znala sam da mi je kéi umrla. Onda su usli medu Zenama, medu
devojkama, Sutirajuciih nogama. Neke su uvlacili po ku¢ama da bi pogledalida
liima OVK, hvataliihivukli po zemlji. Tu su odvojile nas 20., vukli su nas po zemlji
udarajucinas nogama, udarajuci nas po rebrima. Odvelisu nas iza skole.

I'tu sunam svukliodecu, oduzelinam je, stavilije u gomilu da je zapale.
Odvelisunas, odvojilidevojke, bila jeiZena od 65. godina, bilojeitrudnih Zena, i
odvelisu nasiza skole. Kada su nas odveliiza Skole, svuklisu nas gole, oslonilisu
nas gole za zid, plamen su uperili na nas, i u tom ¢asu moja svekrva je
progovorila, a kéi je mnogo plakala i vikala. Krenula je prema jednom od njih i
zamolila ga da joj puste snahu. Bilo je nekih medu njima i dobrih, neki su bili zli, i
onjojje uzvratio:"Koja je tvoja snaha?”, a svekrva mise okrenulairekjla,,Ajde”..
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Potrcale su tri drugarice ispred mene, one su vikale: ,Ja sam, ja sam®, a
svekrva je rekla: ,Nisu te”. Kaze, ,A, zasto?” kaze, ,Ne, nisu te”, kaze ,nisu te”.
.Meni je ona svekrva®, a njih je udario kundacima po kolenima i ostavili su tako
daklece tri Zene. Ja sam prigrabila odecu jedne Zene, samo da se uvijem kako
bih izasla pred svekrvom. Onda su mi neke Zene dale neku odecu, i pridruzila
sam se koloni. | pomislila sam da ¢u se spasiti, mislila sam spasih se, govorilau
sebi.

One Zene koje su ostale iza skole nikada nisu pronadene, niti.... smo saznali
ikada ni grob gde im je. PridruZile smo se koloni, sagle smo glavu skoro do
zemlje. Nismo mogle nista ni da ¢ujemo, pucali su koliko su mogli. Tu smo ostale
do kasno, pristigle su kolone, pridruzili se Srbi, poceli su da pevaju. Sa
bradama dovde, uzeli su negde jagnjad, negde su uzeli ovce, napunili te
njihove prage, celo vreme pevajuci na srpskom i zvizdeci. Mnoge stvari koje su
oduzeli, stvarikoje su zakacilina tenkove, ceo zlatni nakit zakac¢en na tenkove. A
mi smo stajale pognute glave, tenkovi su isli ispred nas, a mi smo isle iza
tenkova...

Za njima, i non stop su nas udarali kundacima od automatskih pusaka, po
rebrima i svuda, nismo mogle vise izdrzati. Imala sam dete, drzala sam kéer u
rukama. Dvoje preostale dece, jednog je povela zaova, jednog ja za ruku da mi
se ne udalji od kolone. Sa svekrvom i zaovama, sa muzevljevom sestrom i
svima njima, bile smo na €elu kolone. Kada smo stigli u jedno selo oduzeli su
nam sve starce. Pred nasim ocima ubili su 13 staraca. ,Pogledajte”, govorio je
jedan od njih, ,Koji je vas otac?”. Hvatali su jadnike, a da im nista nisu uradili,
savijaliim glavu, i automatom pucali u glavu. Jaoj nama, Sta smo sve gledale
svojim ocima. Onda su tu poceli sa Zenama, sve koje su imale majke
paralizovane u kolicima, primoravali su ih da ih odvedu do Sumarka, a oni bi
ulazili u Sumu i ubijali ih. | ostavljali su u Sumi majke koje su bile paralizovane ili
ih odvodilikolicima...

Krenuli smo, isli peske, i pala nam je granata usred kolone. Tu je bilo
obezglavljenih Zena, tu je bilo Zena bez nogu, bez ruku. A ja, kada sam zapazila
da je i mene zahvatio komad granate, kéi mi je okrznula malo po licu, mene je
pogodilaugrudiinanozi.

Samo hodajuci pogledala sam kéer i rekla, ,Majko, kéer mi je pogodio Srapnel
od granate”. A tu, one koje su bile okrvavljene, sve njih samo bi izdvajali iz
kolone i ubijali. Svekrva mije rekla, ,Hodaj, nemoj se ni okrenuti da pogledas k¢i
uopste, jer ¢ete nastradati obe, i ti i dete”. Svo vreme hoda, svo vreme hoda
tekla mije krviz noge. Krv mije tekla iz noge. ,Majko, samo se tresem, ne mogu
vise da hodam, drzi kéer”. Zene su mi dale neke pelene da pokrijem kéer, zene
su mi zavile nogu dok smi iSle prema gradu... Na putu, svekrva mi je rekla:
,Znas... devoj¢icaje umrlal”.. ,Sta da radim, majko, gde da je ostavimo?”, rekoh
joj. Sama sam bila ranjena, imala sam ranu. Ali bilo je jos nekih koji su bili vojnici,
neki su bili i policajci, redovna vojska, bilo je i takvih, ali oni koji su bili sa
maskama, oni su ubijalina mestu. Uzela sam kéeri spustila je kod jednog mlina,
taj mlin ne Zelim videti nikada vise. | kada sam je spustila, obratio mi se jedan
Srbin: ,Nemoj je ostaviti, jer ¢e je pojesti neki pas”. Bio je to vojnik u uniformi,
vojnik je bio i rekao mi: ,Nemoj je ostaviti”, a sam je lajao kao pas, ,Uzmi je*,
rekao mi je na srpskom, ,Uzmi je”. Uzela sam kéi. | kada smo se pribliZili gradu,
poceli su da nas bacaju na nekoj ledini, i tu su poceli da nas odvajaju i uveli su
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nas u neku kooperativu. Tamo su uveli nas oko 130 osoba, sada ve¢ nismo
smele daizademo i gledamo gde to vode ostale, i mi smo usle, smestile smo se
u kooperativi. Kada smo usle, mi smo tamo ostale. | tu svekrva mi je postavila
ispod kaput, ona je imala kaput, ona ga je nosila jer je bilo hladno vreme. Dosle
su Zene, $ta da se radi, sa makazama su mi skinule ovaj deo mesa da se ni bi
inficiralo. Isekle su mi taj komad Zene, vezale su mi nogu, stavile na ranu malo
brasna da bizaustavile krvarenje, malo se smirila. Asto se tice dojke, krvarenje
iz dojke nisam mogla nikako zaustaviti, kéi mi je dojila, kada je kéi traZila da doji.
Pocela me hvatatitemperatura, pocela me hvatatidrhtavica...

Tek da joi okvasim usta, dala sam kéeri malo mleka koji su mi donele Zzene. Kcer
je pocela da otvara odi, ona je bila jos Ziva. Kéer se sve vise oporavljala. Tu smo
ostale oko tri no¢i, ali bila sam veoma bolesna. Samo jednom lekaru sam
mnogo zahvalna.

Ispred kooperative su se okupili svi srbi, i uhvatili su mnogo mladih. Tu su im,
pred nama, oni skakali na stomak i prebijali mladi¢e. Krv je tekla svuda,
rasprskavala se, prilepljivala na zid. Neki su ih udarali kundacima, neki su ih
ujedali, a mladici su im davali ru¢ne satove, zlatni nakit. Ali oni nisu hteli da
znaju za to, skakali bina njihiudaralinogama, te ih ubacivali u kamione. Mismo
tu pocele da plac¢emo, da vicemo, vristimo. PriSao nam je jedan Srbin, i istukao
jednu staricu. Istukao je i jednu devojku. Ona je bila mlada, samo je imala kosu
oSisanu kao 'muski friz', i rekao joj je ,OVK, a?” Prebio ju je tu ispred svih nas. |
vikalina nas: ,Zasto vicete?”, i ponovo su nas uguraliunutra.

Kada su nas ugurali tamo unutra, rekoh u sebi, valjda uzimaju te mladice,
napunili su sve kamione. | mi pomislismo, odlaze uzimaju ih i odlaze. Nakon Sto
smo usle unutra, udose dvojica malo nizeg rasta, i kazase nam: ,Pustite decu
napolje!” Da sva deca izadu napolje, ne, mi ne¢emo dozvoliti da ubiju decu, ni
jedna od nas nije pristajala na to. Nikako nisam htela da pristanem, dvoje dece
sam prigrlila, ovako, i mislila sam neka me ubiju zajedno sa decom, jer nikada ih
necu ostaviti. Deca sudusaduse.

Tada smo pocele da plac¢emo. Jedan od njih rece: ,Muzeve smo vam ubili.
Zapalili smo vam kuce. Sta Eekate vise? Zasto niste otisle za Albaniju?
Albanija... Sto niste otisle?”, govorio je on. ,O, ubio sinam muZeve i sve, ja decu
ne pustam. Sa decom me ubij”. Skinuo je automatsku pusku, i tek tada sam
videla decu kako pocese daizlaze, neke od Zena su pustile decu. Ja moju decu
nisam pustala, kad me iznenada udario Samarom, i do skora sam imala
problemasauhom.

Tada su uzelidecu, mene suistukli, i poceli su da nas odvajaju, od 130 koliko nas
je bilo, 50 nas su odvojili tu gde smo bile. Decu su uzeli, izveliih napolje. Uzeli su
Zene, vise nismo imale, vise nismo imale..Mi smo sve poludele, sve smo
vristale, i taj glas nikada vise nece da mi se skine s uha (place). | tu, dok smo mi
vikale i vristale, oni su poceli, mi ih nismo ¢ule da su bili vojnici i bili su sa onim
stvarima za masakre, imali su opremu, noZeve, Srafcigere, ne znam kako da ih
nazovem, bilisusa maskama.

Sa opremom koju su imali, i kada je uSao onaj krupni sa maskom, znam da je
imao zlatan zub u usta. Kada je povikao: ,Za minut sve da ste se svukle, svel
Ovd nema roka! Za samo jedan minut sve treba da se sasvim skinete”.

Nas je bilo S0, od 130 koliko nas je bilo, SO nas su odvojili tu, odveli nas. O koliko
je samo vike bilo, koliko vriske, niti smo znale kojoj da pruzamo utehu, kojoj da
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pridemo, nismo smele, stalno su nas udarali i tukli. Na silu su nas svladili,
grudnjak su noZzem isekli, evo ovde mije drzao noz (place). Ja sam bila ranjena,
ali me nisu postedeli. Bila sam ranjena na nozii u grudima. To za njih nista nije
znadilo, samo krv Sto mi je tekla iz grudi, s ove strane. Samo znam kada sam
dosla k sebi, znam, dvojica su bila iznad mene. Jedan me drZao, a drugi je
uradio svoj posao. Sve smo bile unezverene, van sebe. A oni, tek oni, koji su se
izivljavalinad nama, kako su znali i mogli, tu viSe nisiimala Sanse, dva sata, tri,
ni vrata nisu otvarali. A napolju su bilia deca, Zene, svi. Culi su viku, vrisak. Sve
smo tu bile jadne, znas, sve u nekom srodstvu, sve smo se poznavale. Vise
nisam znala ni gde sam. Nisam bila pri svesti, samo kao kroz maglu pamtim
svekrvu koja mi je bacila ¢ebe ¢im je usla. Neke su odveli sa sobom, ne znam
koliko njih su odveli sa sobom, samo malo, 30-oro nas je ostalo. 20 njih su
odveli odatle. Zatim je dosla svekrva da nas pokrije, i svi su usli. Najstarija kéi
pamti i govori: ,O, mama, kako ste vriskale i vikale, ne Zelim viSe gledati ni
televiziju”. Imalaje pet godina.

Tada su krenule Zene da nas peru toplom vodom. Mada ni vode nismo imale,
nismo imale ni vode, gde da uzmemo. Ostale smo tu jos skoro nedelju dana,
ta¢no nedelju dana, ali oni su se kretali tu negde. | ostali koji su otisli, tu smo
ostali, non stop smo bili pod njihovom kontrolom.

Dosli su ponovo sutradan. Sutradan su dosle druge grupe. Tada sam se
popela sajednom kéerkom na tavan, spasila sam se na tavanu, i vise se nisam
spustaladolje. Dok se nije zavrsilo sve.

Dosle su Zene, dosle su ko je mogao, neko je spasio neke stvari, neko je imao
neke stvari po ku¢ama, pokrile su nas. Neko je imao nesto odece, mucile su se
da nam spremaju nesto za jelo, ali nije bilo Sanse, ama nikakve, sada su nam
jedvadovelilekare, danam malo zaviju rane.

U toj istoj kooperativi smo ostale jos nedelju dana, i nakon Sto se sve zavrsilo, i
vise nismo imale gde daidemo, nismo znale dalisu nam se spasili sinovi, dalije
neko ubijen! [zasle smo na ledinu, Zene su plakale, sve kao da ih danas vidim,
jezame nadilazi, iizasle smo na ledinu, sele smo, sve Zene koliko nas je bilo smo
plakale. Te nedelje, koliko smo ostale tamo, ukopale smo Sestoro dece, jer nisu
imala $ta dajedu, nisuimala Sta da piju. Grob smo kopale iznad te kooperative,
koliko da ih ukopamo u zemlju, jer nismo imale drugog izbora. Sada smoizlazile
i plakale na groblju, i tada sam ugledala brata i muZa kako dolaze. Jaoj, BoZe,
kako da im izadem u susret, oni su vec Culi Sta se sve desilo, ali nisu mogli sebi
da priznaju da to znajul Dosao je brat, dosli su zatim i braca od stri¢eva koji su
bili u vojnim uniformama, zatim i muz. Onda je majka rekla: ,UopsSte nemoj da
zbori$, neka svi znaju da si bila pretuc¢ena”, jer ¢e i ove ostale kazati ,da su
pretucene”. | tako smo odlucile, da smo pretucene, ali pomislih u sebi da ¢e
danas sutra ¢uti sve, bolje neka zna, pa sta bude nek' bude, neka odluci na
vreme dok sam tu. Tu sam bila, a da ga nisam prepoznala da li je to moj muz ili
nije... | sada, kada mije muz prisao, gleda, Sta da vidi, nisam bila samo ja, vec je
bilo mnogo drugih Zena. Svaku od njih da pogledas, mnogo dubra, sve bolesne,
raspamecene, i pribliZzio se, izasla samizagrlila brataimuZa i sve one kojisu se
spasili od rata. Muz rece: ,Jeste li se spasile?”. Rekoh: “Da, spasismo se”. Jos
me je jednom zagrlio i rekao mi: ,Gde su deca?”. Svi okupljeni pocese da
razgovaraju, odvela sam muza i udaljilise od ostalih, i rekla sam mu da nam se
to i to dogodilo. ,Ako hoces, prihvati, ako ne nemoj”, rekoh, ,ovako su nas sve
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odvojile, ne samo mene”. ReCe da zna: ,Ti ces biti moja Zena kao sto si uvek bila,
uvek ¢es biti. | muz me stalno podrzavao. Zatim je doSao KFOR, ¢im sam ih
ugledala, pala sam u nesvest... Pomislila sam: ,Opet je izbio rat”. Muz je imao
problema, i svekrva, jer vise nisam mogla da volim nikoga. UopsSte nisam
mogla, uopste se nisam mogla pomiriti s tim da mi je Zivot unisten, da moj Zivot
nije viSe kao pre, kao sto je bio pre rata. Svakako, bilo je razdoblja kada bi iSla
da spavam, a da nisam mogla da zaspim, ustajala bih na noge, usli su, dosli,
otisli, ustajala bi, vikala, vristala u snu.

Ama, svi znaju da sam bila tesko pretucena. | otac je znao, mnogi su znali,
pokusavali smo da vodimo nekakav Zivot, ali nisam imala volje. Imala sam
decu, svekrv mije skinuo omcu sa vrata, otisla sam sama da se ubijem u garazi,
svekrv mije skinuo oméu: ,Sta to radis, kéeri?! Startije, kéeri?!”. Psihicki sam bila
rastrojena...

Posle rata sam mnogo propatila, tri godine sam bila psihicki rastrojena.
Nikada nisam smela ostatibez lekova, lekova za smirenje...

Od 2008. sam zahvalna ovom udrZenju, gde sada pricamo. MoZda sam bila
zatvoren tip, sada sam bolje. Ja sam se ispovedala o ratu po prvi put ove
godine. Biloje tu... nije bilo tu samo dvoje-troje, vec nas je bilo puno, kojima sam
pri¢ala o ratu, jer niko me nije mogao zaustaviti, a da ne pricam. Sta sam
pricala, pa ja sam pricala, pricala sam o doZivljajima iz rata. Jer sam znala da
¢u i kasnije pricati... sada... doci ¢u, izlazim malo. Kada sam otisla po prvi put
tamo, muz mije rekao: ,Idi". Jer muz mije bio na poslu. ,Idi, to je nesto, zasto da
ne ide$? Zene su otisle”. Bilo nas je puno, dva kombija smo isli, Zene, muskarci,
svismoislidaispovedamo sta smo dozZiveliu ratu.

Primetila sam promene nakon sto sam progovorila. Jer su mise ljudi Cinilimalo
Zivljim, a bolje su me prihvatali. Ponekad sam se osecala da uopste me nije
briga za sve Sto mi se dogodilo. Ve¢ dve poslednje godine, dobro sam i sa
muzem, vec¢ dve godine. Ose¢am da sam bliskija sa muzem, jer nisam htela...
On je uvek sve shvatao. On je veoma razumna osoba, on j veoma mirna osoba.
Aja sam veoma nervozna, a upravo kada sam nervozna on me smiruje, on mi
govori blago. ,Ajde da malo izademo, ajde da se malo prosetamo. Ajde...
nemas... $to sinervozna zeno moja? Zasto si tako nervozna? Prosao je ratvise,
prohujao je, treba da se zaboravi. Sada je pred nama buducnost, imamo decu,
porodicu”. On je veoma miran, zahvalna sam mu od srca $to imam takvog
muza...

Danas, najbolje sto o¢ekujem da mi se desi je samo da mi se deca skoluju. Od
dece ocekujem buducnost, da ih gledam kako se $koluju, da ih gledam
zaposlene, i da se ovo vise ne ponovi, dao Bog da se to vise ne ponovi, oh BoZze
molim te.

Ono $to sam zamislila se ostvaruje, sve te muke koje sam prebrodila, vidim da
samimala za koga da se mucim, imala sam za koga.

Moja je poruka, najvise, da vam zahvalim Sto ste nam dali ovu mogucnost da
govorimo, svim srcem iS¢ekujem knjigu da je procitam, Zivot koji sam doZivela
pre rata, i kako sam ga doZivela posle rata. To je moja Zelja, da drZim tu knjigu u
ruci i da je procitam. Da vide svi na Kosovu, da procitaju Sta smo prezivele mi
majke. Sta smo prezivele za decu, $ta smo prezivele za ovu zemlju. To je moja
poslednja poruka.
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O2-ET.:

ZELIMDA MI SE CUJE GLAS
Knjiga secanja sa ispovestima Zena koje su
preZivele torturu tokom poslednjeg rata na Kosovu






< DESILO MI SE DVA PUTA

Ona je seksualno nasilje doZivela u dva navrata u periodu od nekoliko nedelja.
Jos uvek se bori za prihvatanje od strane ¢lanova porodice. Mladi sin, bivsi
vojnik OVK, je osmatrao sa udaljenosti kako su Zene uvedene u kucu gde je
izvrSeno silovanje. Video je i svoju majku. Ne podrZava je. Nasuprot, on je jos
uvek osuduje za ovu tragediju kojaju je zadesila. Torturise je

pitanjem zasto je usla u tu kucu.

30



Oni su mislili da ce skolu
bombardovati NATO. Ulazili su brzo.
Zurili su. Rekli su: , Brzo da zavréimo
ovu stvar i da izademo, jer Ce
bombardovati”. | zavrsise posao,
sada do sutradan ujutro.

. Ispovest u prvom licu:

e TE PROTUVE NISI MOGLA RAZLIKOVATI
ET

Zivela sam samo sa majkom, bilo nas je troje u porodici. Ja sam bila najstarijaii
joS dva brata. Brac¢a suumrla, aja sam prezivela. Odrasla sam kao jedinica do
Seste godine. Kada sam imala Sest godina otac se rastavio od majke... i oZzenio
sedrugom.

Rastali su se zbog dece. Majci nisu preZivljavala deca. Ni zbog ¢ega drugog. A
otac se oZenioiuzeo drugu Zenu. Onaje dobila sina za samo mesec dana. Opet
nakon godinu dana, ponovo je dobila drugog sina. Ziveli smo zajedno sa
macehom, ali ja sam, kako da kazem, imala neki osecaj da mi ona nije majka.
Nikada vise nisam videla majku. Ona se udala i ja je vise nisam videla. Nismo
biliuopste u kontaktu sve dok se ja nisam udala.

Zavrsila sam samo prvirazred. Nekih Sest meseci. Prekinuo mije Skolu otac da
bih mu ¢uvala decu, da bi mu ih podigla. Ko da se stara o njenoj deci? Svake je
odine radala po jednogsina. Aja, eto, morala sam da se staram o njenoj deci.
Cim bihizasla malo sa drugaricama u dvoriste, maceha bi rekla ocu: “Tvoja kéi
nije bila poslugna”. Cekala sam da me uvece otac tuée zbog toga. ,Zasto si mi
ostavila decu samu?”. Porasla sam kobajagi malo, a sa 12 godina me verio.
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Sam otac, sam me verio tu. Jer ja nisam znala nista, kao $to je sada da devojka
samaizadeividi, irazgovara,i...Ne, ne, u to vreme ja uopste nisam videla svog
verenika. Mojje otac bio zajedno u vojsci sa njim. Generacija mog oca. Tako, moj
muZ generacija sa mojim ocem. Dvadeset godina braka je imao sa prvom
#enom. Zena mu je bila Ziva, ali ni njoj nisu prezvljavala deca, a zbog dece sada
je rekao ajde jednu mladu devojku... Ja sam bila jos dete. Ali on je bio
zadovoljan sa detetom. On rece: ,0d dece moZe nesto da ispadne, jer od
starice nista ne moze ispasti”. Niti sam znala Sta je veridba i Sta je brak. | dode
vreme, navodno dode on da me zaprosi i re¢e: ,Ho¢emo da odredimo rok
Zenidbe, hocemo da uzmemo celjade jer se ona muci ovde kod tebe. Ti ima$s
mnogo dece, ona tu nema mira...” Muz i suloZnica. | dosli su, i odredili datum
udadbe. Dve nedelje sume ... ostavili, kako kazu, ,pod prstenom”, i odecu su mi
doneli. Dva sanduka, tako nekakvi drveni sanduci. Kada se budu navrsile dve
nedelje, oni ¢e doc¢i da me uzmu. Tamo su vec¢ devojke pevale. Kada su dosle
one koje su zvale ,jandija”, one su ih psovale... ,Bismilah, a nogu na cilimu kada
podignes duturum®, i nekako su tako neke reci dobacivale njima. Na primer, ove
moje rodake, sa defom i kako je bio obi¢aj u to vreme da se one psuju... Ja
nisam znala nista. Nasle su mi neku kanu. Neke drugarice su mi tako uradile te
obic¢aje. Ali nikakvo zadovoljstvo nisam osecala... Kada sam dosla ovamo, izasli
sunam ususret sa defovimaidajrama. Pevajudi... Bilo je svatova, biloje. Al'u to
vreme je bio Ramazan. Neki su postili Ramazan, neki onako. Sa hodZzom u to
vreme. Bio je tamo obicaj da te dever uhvati tako i unese u sobu. Uhvatio me
ovako i uveo me u sobu... Na ruke, ispred sebe, kao malo dete. Uhvatio me. Ja
sam bila mlada. On je bio skoro 40 godina, il' mozdavise. Ja 12 godina,aon 40,
muz, ili 42. Dvadeset godina braka sa prvom Zenom. A sada, kada je on dosao
u sobu, tako, ali ja sam bila veoma mlada. Poc¢eo je da mi skida vencanicu i
rukavice. A ja sam bila tuzna i plakala sam svo vreme. On mi je govorio: ,Sto
places, ovde ¢es uZivati, imaces sve Sto pozelis”, tako nekako. ,Odvescu te kod
majke. Videc¢es majku. Nemoj uopste da brines. Doci ¢e i majka kod tebe”. |, sve
takve reci. Zatim recCe: ,Ajde sada da legnemo!”, ,Ajde izuj me...". Drveni krevet.
Kaouonovreme.,Ajde, izuj micarape. Operiminogel”, uh, rec¢e mimuz. Nekako
ja nisam bila naucila da radim to nikada. Jedva sam mu oprala noge, tu u
nekakvom lavoru, nekoj zdeli. A onda: ,Ajde da se spremimo! Svuci se da
legnemo”. Ja nisam mogla, bila me sramota da se svuc¢em. ,Ajde, ajde, ti si
sada moja, ja sam tvoj. Vise nemamo nas dvoje niSta odvojeno” (uzdise).
Secam se te noc¢i kao da je danas. Svukla sam se, legla. Poceo je da me voli, da
me miluje, i tako nekako. Al' ja, kao da sam htela nekako da poludim. Samo sam
plakala glasno, ne ovako. Plakala sam glasno koliko sam mogla. | tada mi rece:
.Nemoj plakatil” ,Kako da ne plat¢em? Gde sam ja to dosla?” ,Ovde ¢es uzivati,
imaces sve Sto pozelis”. Rekoh: ,Ne, nikada necu uzivatil” A kada je, tako
nekako, poceo snosaj, krenuo sa detetom da ima snosaj. Oduzeo mi nevinost.
Zatim su mi dosle menstruacije. A kada sam ugledala krv, jo$ visSe sam
poludela. ,Ah, dobro, veoma dobro. Vrlo dobro”. Rekoh: ,Kako dobro, vidi kako
si me celu upropastio. Jedno dete da ti upropastis”. On: ,Ne, ne, ne, ova star je
veoma dobra”. | tako to bi. Tri godine zatim nisam imala nikakvih menstruacija.
Kada sam napunila 15 godina, posto ih navrsih, dosle su mi. | govorili su:
.Nevesta ima stomak, ostala je ostala je, ostala jel” Govorila sam sebi: ,Sta?
Imam stomak. Kako stomak?” Ja sam bila sama dete, nisam znala Sta je to
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stomak. ,Kako, more, ja imam stomak!” [ tako nekako. Nekako, ne znam kako da
kaZem. Ne, muz me puno voleo, i druga muzevljeva Zena, ne mogu gresiti dusu.
Oni su za mene biliveoma dobri. Zatim sam ostala trudna. Bila sam sretna, ali
sam se plasila, mislila sam da abortiram ili tako nesto. Nekako sam imala
mogo stresa. Sadaimam dvasina.

MuZ mije rekao: ,Eto, veoma mije Zao tebe. Umesto da te uzmem za sina, uzeo
sam te za sebe. Cini mi se kao sa svojim detetom, al' $ta da se radi”. Rekoh: ,Ne,
kada me dao otac, Sta da se radil Trebalo je da se ovako pomirim s tobom”. Sa
drugom muzevljevom Zenom sam se dobro provela. Ona je spremala za mene,
ona je izbacivala dubre umesto mene, ona se starala o meni kao da mi je bila
majka, a ne druga muzevljeva Zena. Mnogo, mnogo, mnogo se starala o meni. |
imala sam veoma dobre odnose sa njom.

Zatim je muz umro. lako je bio star, bila sam veoma zadovoljna. Gde god da
sam murekla...on me vodio u Brezovicu. Boravilismo tamo, uzivalismo. Druga
muzevljeva Zena se starala o mojoj deci kudi, ja sam sa muzem iSla tamo.
UzZivala sam. ISla sam u Matarusku banju, on sa svojim drustvom, oni sa
Zenama, ovaj sa Zenom, isli smo i uZivali. | dve godine uzastopno smo isli u
Matarusku banju. Posle, kada se moja majka razvela, dosla mije majka, po prvi
put.

Cula je majka da sam se udala. Jer je moja tetka bila udata za mog strica, moja
tetka. | tako su vesti stizale do moje majke, kako za dobro, tako i za lose. Kazala
joj je ona kasnije, nakon pet-Sest meseci dosla mi je majka u posetu. Vec¢ sam
bila u braku pet-Sest meseci, dosla mije majka.

Nikad je nisam srela. Ona je isla kod muzevljevih, ja sam bila kod mojih, ona me
nije zatekla, vracala bi se. Zatim me muZ odveo kod majke, tamo gde je bila
udata. | pocela sam da idem kod majke. UZivala sam, po nedelju dana sam
provodila kod nje. Ona nije imala dece tamo. Kazala je muzu da je ostavila
jednu kcer i da ne Zeli vise da rada decu. Deca njenog muzZa su veoma voleli
majku. | mene su docekivalikao sestru.

Moja deca su me volela, deca su me podrzavala. Puno sume volela. Ali viSe su
voleli drugu muZevljevu Zenu, 'ortakinju’. Mnogo. Jer je ona svoje imala u
inostranstvo, imalaje para, i deca kao kucici... za njom. Davalaim je, uto vreme
udinarima, davalaim je po petilidesetdinara, ili20 dinara, ili...

Sin je sam nasao nevestu, najstariji. Sam ju je nasao. Tako, bio je u Skoliijedan
drug mu je rekao: ,Imam jednu komsinicu, dodi da je vidis". Uzeli smo je. Imali
smo para i imali imanje. Prodali smo nesto od imanja da kupimo opremu za
nevestu, za sredivanje neveste, daizade... Velika je to bila svadba.

Povela sam moju majku da Zivi sa mnom, jer nije imala sina, a muz joj je umro. |
tako, ona nije imala gde da Zivi. Ku¢u u Vucitrnu su joj srusili Srbi, a brat od
tetke povede kod ujaka moju majku. Re¢e mi najstariji sin: , Idi majlo, jer baka je
kod tvojih ujakal!” Otisli smo, poveli je i doveli u nasu kuéu. Sada ja sa majkom
Zivimo tu u jednoj kuci. Neveste Zive odvojeno u drugu kucu, ja Zivim sa mojom
majkom u drugoj kuci. Pre rata, se¢am se kad su dosli Srbi da vrse pretres kod
mog muza, da mu oduzmu oruZje. Pretreslisu nas. Dve smo imali sa dozvolom.
| trazili su neko oruzje. Mz im nije dao. Sa dozvolom su, zasto da im da! Nije im
dao.

Muz je umro pre rata. Od pritiska, na demonstracijoma su ga pretukli Srbi. Od
tada, on serazboleoipovracao krvod njih. Zatim je umro.
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Mladi sin je otiSao u vojsku. Vojnik OVK. Vojnik je bio. Kada je poc¢eo rat, tridana
najednom mestu nismo mogli ostati. Ajde ovamo, ajde onamo, ajde tamo...
Bila sam sa nevestom, sa Zzenama od komsija, sa Zenama od devera. Bilo nas je
puno tu. I, mi smo bili traktoru sa Zenama od devera... zatim su nam oduzeli
taktor, i mi peske, ajde hodaj. | moja nevesta je imala kofer, rekoh ajde da joj
preuzmem taj kofer. | ¢im bi nas odveli do neke distance, oni su sve palili. Palili
susve. Amismo isle tako nasumice, vojnici s ove, vojnici s one strane. Tenkovi su
islizanama. Miusredini.

Oveli su nas u neku Skolu. Kada su nas odveli tu jedne nodi, starvce i starice i
decu su hvataliiizbacivali u dvoriste, nas u uvodili unutra, nozevi ovoliki. Starcii
starice vani. | deca. Sta se moglo dogoditi? Moglo se dogoditi ono $to je
najgore. Seksualno nasilje. Tako je bilo, to je bil ono najgore.

U 10 sati su dosli. Mismo bile unutra. Nismo imale... jes, oko 10 sati su usli. Niti je
bilo svetla, niti bilo Sta. Mrak, zatvor, nismo mogle videti nista. | tako. Trajalo po
sat ili dva, onda su izasli. Nakon Sto su nas odvojili, znale smo Sta ¢e nam se
dogoditi. Odvajilisunas, starce, starice i decu su ostavilivani. Ko je bila mlada...
guralisumlade neveste, i tako sve mlade devojke.

Kao u sredini. Bila sam nekako kao u sredini. Od prilike, jedan je bio za mene.
Sat, satipo, nije potrajalo duze.

Onisu mislili da ¢e $kolu bombardovati NATO. Ulazili su brzo. Zurili su. Govorili:
.Brzo da zavrsimo ovu stvar i da izademo, jer ¢e bombardovati”. | zavrsise
posao, sada do sutradan ujutro. Glavu su mi tresli o zid. Jos me boli glava kako
sunastreslinazidu od kupatila, kako nam je glava pukla. Mismo tu gledale sve.
Vici, poludi. Sad', na primer, oni svi su bli jednaki, te protuve nisi mogla
razlikovati. Isti. DoSla im vest, tako, NATO hoc¢e da bombarduje Skolu. | oni
zavrsise posao da bi sto pre pobegli izasli odatle. Za nas nisu marili, ostavili su
nas tu. | do sutradan smo ostale tu. Oko devet ili deset sati su nas puistilivan.
Cele no¢i smo oplakivali jedne-druge: ,Kako nam se to desilo!”, ,Sa nas je to
zadesilol",i tako,ovakve reci. Bilo je tu puno reci. Ona druga muZevljeva Zzena je
bila napoljudovrata. Rece: ,Sve sam vas ¢ula Sta ste uradile, kako ste vriskale”.
lonaje znala sta nam se sve dogodilo. Rece: ,Sve smo vas ¢uli, sve, kakav vrisak
ivika.Jaoj, ja sam plakala, jaoj Boze pomozi”. | tako.

Osecala sam se strasno. A onda sutradan su nas pustili... Sada vise nismo
videli ni traga od njih. Pustili su nas u koloni. Jedno dve noc¢i smo tumarali i
ostalina nekakvom mestu, neko selo. ,Ajde, idemo kucil” Kada smo otisle tamo
kod kuce, oni pocese da pucaju, jer su nas primetili. Oni tamo na brdu su mogli
da nas vide. Onda smo usle tamo u kuc¢u od devera. Kada smo usle u deverovu
kucu, tu smo se okupile. NiSta nije bilo, prava pustos. Sve zapaljene kuce, sve.
Sve gore od goreg. Nakon nekog vremena dosli su i rekli nam: ,Da li je neko
unutra? Neka izade, jer ovde vise ne pustamo nikoga. Sve su kuce izgorele” | ja
nisam smela da prozborim ni re€. Nisam sa nima govorila uopste, uopste,
uopste. Nisam uopste govorila, jer sam pomisljala da ako pocnes s njima
razgovarati, ne znas na sta ce izaci. | tako uopste nisam govorila. Odoh. Oni se
okupise tu, i mi se okupismo u veoma malu kolonu. Hleb sam bila stavila u
pecnici, odoh dizvadim hleb. Tu ubacih hleb u jedan dzak i prebacih ga naleda.
A neke Zene mi rekose: ,Kukavna ti, Sta ce ti taj hleb. Baci ga, jer ¢e nas ubiti”.
Rekoh: ,Ako me ubiju, neka me ubiju sa hlebom”. | tako smo krenule.
Rekose:,Ajde, jeste li se sve skupile?”, i krenusmo. Bilo je muskaraca, bilo je
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prijatelja, bilo je od deverovih.

Na jednom mestu su zaustavili muskarce. Zaustavise ih i ruke im prebacise,
tako, iza leda. | ubise muskarce. Tako, kuda god su isli, palili su kuce sa oruzjem.
Kako pucaju, tako kuce izgore. Ovi s ove strane, oni s one... Mi smo se ¢udile, sa
oruzZjem da se zapali ku¢a. Ja ne znam $ta je to bilo. Oruzje sa vatrom. Kako
pucaju, kuce izgore. Komadi crepova su ham udarali po glavi. Tako. |, ajde sad
da se hoda. Muskarce su ubili. Pocese deca, koji su videli svoje oceve kako ih
ubijaju, da placu. Deca su plakala, a ja sam govorila: ,Ne, ne, nisu ih ubili®, mi
smo bili prema zacelju, a neko ispred, samo neko nije mogao da ih vidi. One koji
ubise nase muskarce vise nismo videle, samo su nas oveli do nekog sela. Vise ih
nismo videle. Pobegose, vratiSe se, nestadose oni. Samo su nas tu odveli. Kada
nas odvedose kod onog sela, sada vec izadose policajci u uniformama: ,Ajde
ovamo, ovde ce vas doktor kontolisati”. Al' kakvi, nije bilo kontrole niti nista.
Samo da nas uvedu ujednu kuéuidanas ostave tu.

Nas su ostavili tu u dvoristu do veceri. Nisu dozvoljavali koloni da se krece
nigde. Do veceri smo bili tu. Uvece su nas uveli unutra: , To ovamo! Ti, ovamo! Ti,
ovamo!”Uvodilisuunutra mlade neveste, mlade devojke. | tako...

Bilo je tu soba, bilo je tri Cetiri sobe. Dvospratna kuca. | tako su nas uvodili sve.
LTIl Til Til", pokazivali prstom. Sa maskama na licu, policajci. Dok je bio pod
maskom nisam ga poznavala. Ali, kad je tu usao neko drugi, taj policajac nas je
poznavao veoma dobro. Bio je iz naseg sela. Iz nase opstine i poznavao je sve
nas. luveo nas je tu. Kad nas je uveo tu, obratio se drugom: ,Uhvatijel”, ongaje
vukao, a ovaj se otimao. ,Od Zena se plasis, jel'?”, re¢e mu on. ,Sta mogu da
urade?”. Rece: ,Nije valjda da se bojis od njih, a?” Izvini me na izrazu, on mu
rece: ,Ove Albanke su dobre da ti ga pojedu.” Tada mu se okrenuh: ,Tili si? Tisi
taj koji si dolazio po selima i oduzeo nam oruzje? Ti si taj koji si nas doveo ovde,
jeli?” Rece: ,Samo za inat tog muza sam dosao ovde.” | znam da je on bio onaj
prvi. | pocepase miodecu, saseklime uzduz. Ja sam samo vikala i vristala. Vici,
vristi... zatim su pocele i ostale. Dosli su drugi, paramilitarci i slicni. Sa dugom
kosom, neoprani, obuéeniu crno, aidusaim je bila takva iz korena. Dusaima je
bila iz korena... Sta smo sve prezivele, kuku. Tri dana nas nisu ostavljali na
jednom mestu, idite tamo, idite tamo, idite tamo. Samo to seksualno naslje je
bilo gore od smrti. Bolje da su nas izmasakrirali, da nam odseku glavu, jednu
nogu, il' jednu ruku, da smo sve ostale invalidi, nego ovo sto nam se dogodilo.
Gore od toga nema. Ne. Covek sa svojim muzem i nekako...

| tako smo vikale, vristale, vikale... i neke bele Spriceve, tako, Spricevi ili kako se
zovu. l onisu toimaliidalinam da nas smire. NeCeg belog je bilo u njima. Nesto
sunam davaliida pijemo i vise do jutra mi nismo znale nista. Ama bas nista. U
jutru kad sam se probudila, krv, krv mi je tekla niz stomak. Da vidis ceo stomak
ovuda, dal' su mi ga izboli nozem, sve, sve, sve redom. Sta su mi uradili, ne
znam.

Go golcata, da. Ama krv nikako nije prestajala da curi, tako sva u krvi. Bila je
jedna drugarica i dade mi neke dimije. | tako, hodaj, hodaj, kada smo stajale
sutradan, nakon Sto su oni otisli, stajale smo da gledamo kolonu. Neko svoju
porodicu, a neko... Dva puta mi se desilo, da, dva puta se desilo. Sada ne znam
gde je moja dusa. Alidusa te ne napustatako lako.

Kada je rat napokon zavrsen, svatilismo da su doslioviizNATO-a.

Dosli su, a mi smo mislili da su Srbi. | oni su dosli tenkovima, dosli su kamionimai
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zastavama. | sada smo vec bili slobodni. Stigla je vest i do nasih muskaraca.
.Slobodal Slobodal Slobodal” Ovi Srbi su beZali glavom bez obzira. Pevali su
bezedi. Odlazilisu psine. Dizali su prste, psovali, vikali. Tako. Takav ti je ovo Zivot.
Bila je to radost, radost, ali za mene i velika tuga i bol. Na primer, najmladi sin
nas je video kada su nas uveli u tu kucu, i kaze: ,Zasto si pristajala da udes
tamo? Zasto ste ulazile?” Sin vojnik. Svi ojnici su nas videli. Pratili su nas sa
brda. I: ,Zasto si ti pristala da udes u tu kucu?” ,Sine, ja sam mislila da ¢e me
ubiti ili da ¢e me celu izmasakrirati. lli ¢e mi odsci noge i ruke i da me ostave
nesposobnom. Ali me oni ne ostaviSe nesposobnom, vec¢ su hteli da svoju
pohotu...da nas ovako obescaste. Da, silovali su nas. Zlostavljalisunas.”

Ja sam s njim bila u veoma losim, veoma losim odnosima. Sa ovim vojnikom.
Veoma sam stajala loSe. Uopste me nije podrzavao. Ama, ovaj stariji, posto je i
sam imao Zenu, on se ponasao drugacdije. Njegova nevesta je prosla isto. On
nijeimao Sta daradi, Stadakaze. | tako.

Bio je sa vojnicima. Nista nisu smeli da urade. Ostali su tamo u Sumi i gledali.
Govorili su: ,Mogli smo daih ubijemol”,Da, da, mogli ste da ih ubijete! Ne, vala,
niste mogli, jer su oviimaliveliko naoruzanje, avisa ime? Sajednom puskom u
ruci.” Samo sto suisliinasli utociste po brdima, gledali su. Tako.

Nakon ulaska NATO-a, nastavile smo put prema kuci, tu u dvoristu da
ostanemo. Sta bismo drugo mogle. Bile smo kao pregazene. Tamo smo sedele,
nemastinag, bile smo nekako...

Dosla je neka organizacija i donela nam je Sator. Bio je dosta mali, ali tu.
Govorile smo da barem deca imaju gde da se sklone. Sta da se radi. Bilo je
veoma loSe, dosta smo propatili.

U bolnicisam bila sa jednom drugaricom iz Dakovice. Njoj je kéer bila poslanica.
| ona mi kaze... dosla u poseti svojoj majci, a ona joj kaze: ,Eto bre, majcice, ova
drugarica je iz Drenice”. KaZe to svojoj kéeri. | upita me: ,Kako st prosli?”, i ona
me pita o svemu.

Meni su isSle suze ni lice. Rece: , Tako ti Boga, nemoj da places, samo to nemoj!”
Rece: ,Da, sve znam. Dalli si se negde javila, ilinesto?” Rekoh: ,Za $ta?” Ona mi
objasni sve. ,Ako imas nekih problema, reci ti meni slobodno, a ja ¢u daidem.”
Rekoh: ,Vala, ispricacu ti ko moja sestra da si, ovako ham se desilo. Al' da se
javim, nigde nisam smela.” Ona mi dade adresu ove organizacije. Da nije bilo
ove organizacije, Cini mi se da danas ne bi bila Ziva. Ja sam pokusala da se
vesam. Pokusala sam na 100 nacina da se ubijem. Dever me zatekao dok sam
pokusavala da se veSam. Al' nisam Zelela da Zivim vise. Jedna moja drugarica
se ubila skocivsi u bunar. Na istom smo mestu bile. Ona se ubila u bunaru.
Imale smo tako loSe misljenje o sebi da smo pokusSavale da sebe unistimo i
nestanemo. Pomisljale smo da ne Zivimo vise ni minut. Ali me dever zatekao.
Uhvatio me, imala sam kanap u ruci, sa jednom starom stolicom. Rekoh da
prebacim uZe preko nekog hrasta i poguram stolicu nogama, i tako se
dokraj¢im. Ali, nije bilo pisano, i opet sam se spasila. Jer, ja sam bila
zadovoljnia da sam mrtva, nego ovakva kakva sam da ostanem u Zivotu, ovako
satrvena.

Nako rata sam doZivela vise zla nego dobra. Jer tako, mladi sin me nije
podrzavao. | dan danas imam problema sa njim. OZenio se, ima porodicu, i
tako.

Ovaj drgi sin, zna i on, i on shvata. Niko svojom voljom ne bi na tako nesto
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pristao. Ja nisam bila jedina, tu nas je bilo... bilo je Zena, bilo je mnogo i
devojaka. Da, tamo. Sekli bi ti prste. Jednoj devojci su sekli prste, imala je 14 ili
15 godina, nije imala viSe, odsekli joj prste. Ona je pokusavala da se brani,
uvatila im je noz, a oni vukuci noz, jer mozda ne bi joj odsekli, ve¢ dok su vukli
noz.Ta devojka je ostala bez prstiju, Cetiri prsta. Avise je nisam videla. Ne znam
dalijeotisla, ili Sta se desilo sa njom. Vise nisam znala nista.

Sa drugom muzevljevom Zenom (‘ortakinjom') sam imala prilike da pri¢am, jer
jeonaznala. Onaje znala da su nas uveliunutra, da sunam zatvorilivrata, i da
smo mi samo vikale i vristale. | jedna od deverusa me Cula. Rekla mi je ona:
.Vika koja je kuljala iz vas..”, to je bilo sad skoro, ,Samo ta vika koja je
odjekivala.” Rekoh joj: ,Sekli su nas noZevima, hteli sa da nas masakriraju”. Ali,
ona je znala veoma dobro. Znala je veoma dobro, ali nije imala... Prisla mi je,
sela i rekla: ,Uradite to ovako”. Rekoh: ,Ne, nista, samo..." Ja nisam imala
potrebe da pricam o bilo kome. Svako je znao za sebe, Sta mu se desilo. Svako
je imao svoj stres, sopstvena osec¢anja. Tako da... Cinilo mi se da me svi prate,
idu zamnom. Sve je izlazilo predamnom. Sve sam ponovo dozivljavala,
zamiSljala sam. Sve je kao slike, kao kada ides u kino. Sve. Ja oka nisam mogla
sklopiti. A u organizaciji gde sam isla, davali su mi tablete, davali su mi za
smirenje.

Sa majkom kao sa majkom. Cele noci sam bila budna. Pitala me: ,Sta ti je, §to
ne zaspis? Sto ti je, maj¢ino?” Sad', $ta da se radi. Morala sam maijci kazati $ta
se desilo. Kada sam joj ispricala, ona je pala na zemlju, majka moja. Ispri¢ala
sam joj. Pala je u nesvest. ,Majkino, zasto mi nisi ispri¢ala do danas?” Rekoh:
.Kakvog li dobra da ti ispricam, a?” Ona je stala uz mene. Cele noc¢i me
posmatrala kako oka ne mogu sklopiti nikada. Palila sam svetlo, i tako sam
ostajala budna. Slusala sam jedan mali tranzistor, jer mi je taj tranzistor dao
NATO. Da, dali su mi ga da slusam. Bio je veoma dobar, samo sivrtela dugmei
pesme kakve god poZzelis. Volela bih da nam neko pruza podrsku. Ostale smo,
kako smo ostale. Kada bismo imale podrsku od nekoga, od drustvail' od velikih.
Da nas podrzZe. Mi smo ostale u milosti sudbine. TraZile bismo prava koja nam
pripadaju. Nista drugo ne bismo traZile. Nasa prava. Stanam se sve desilo, $ta
jesvebilo.
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03 - HA.:

ZELIMDA MI SE CUJE GLAS
Knjiga secanja sa ispovestima Zena koje su
preZivele torturu tokom poslednjeg rata na Kosovu






< ISPOVEST ODVAJANJA 1Z KOLONE

H.A. nije lako da nastupi u javnosti. Nije joj lako uvek kada se sretne sa
pogledima ljudi. Nije joj lako posebno kada gleda uniformisane ljude. Nju, jos
uvek muci zlo¢in izvrsen nad njom. Silovanje koje je trajalo satima od strane
spskih vojnikaiparamilitaraca. Petori njih jos uvek pamti.

Svedokinja koja dolazi iz jednog kosovskog sela ispoveda nacin kako su Zene
odvajane od drugih civila koji su proterivani iz svojih kuca, i drzane tokom cele
nodi, silujuciih nekoliko puta.

Majka troje dece u toku intervjua je ponovila tri puta sve detalje najteze nociu
njenom Zivotu, noci nakon koje, kako kazZe, i dalje ne shvata zasto nastavlja da
Zivi.

Osim seksualnog nasilja, svedokinjaje i fizicki zlostavljana. Vecideo vremena je
bila onesvescéena.

Ona ispoveda kako svaki put kada bi dolazila k sebi, niko joj nije pritekao u
pomoc. Viku vojnika i uzastopne udarce je dozivljavala uvek kada bi nastojala
dadodeksebi.

Nije bila jedina. Svedokinja kaze da je cela kuca, u kojoj je izvrsen zlocin, bila
prepuna drugim Zenama, sa kojima je kasnije oslobodena u grupi. Pricu iz one
noci ona je uspela da drzi u tajnosti i sakrije... MuZzu, koji je tokom rata bio u
uniformi OVK, je trebalo dve nedelje da odustane od rastave...
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.. 'odveli su nas tamo, ja sam bila
bez svesti. Uzeli su nas, drzali su
nas po dvojica, po trojica, radili su
sa nama sta im je bila volja.

Kada sam dosla k sebi, kada sam

pogledala, bilo ih je petorica.

Ispovest u prvom licu:

« BILO IH JE PETORO...
H.A.

Ja sam iz jednog sela, rodena 1960. godine. Rodena sam u jednoj osrednjoj
porodici. Skolovala sam se do petog razreda. Moj brak je bio ugovoren
proscima. Moj muz je bio stariji od mene tri godine, i tako smo se vencali. On je
nakon vencanja otiSao za Nemacku. Ja sam ostala na Kosovu...Ali se vratio,
nije mogao tamo da ostane. Nakon Sto se vratio, veéje poceo rat.

Kéimije bilajos bebakada je poceorat.

Kada je poceo prvi rat bili smo unutra na dorucku. | samo so ¢uli da pucaju.
Nisam imala... nisam mnogo cula, nista. Kada smo izasli van, pogledali smo,
selo je bilo prepuno Srba. | proteralisu nas iz kuca.

Odosmo u jedno drugo selo, dve nodi tako. | vratismo se ponovo u nase selo.
Tadaje bilo sve tako... puno patnje.

Ja sam nosila kéer u narudju, a na ledima sam imala torbu sa odecom male
cerkice. A ostali, deca su se hvatala za nogavice. Od sela do sela. Ne tako
daleko, na pocetku rat, ne. U prvoj ofanzivi ne, nije bilo tako daleko. Nakon
nekog vremena smo se vratili kuci, kuca je bila u celosti zapaljena, do temelja. |
tako smo ostalisve dok nije zapocela druga ratna ofanziva...

Kada je pocela druga ofanziva, opet smo otisliu jedno drugo selo. Kada smo
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stigli u to selo, okupili su has sve u jednu njivu. Dosle su oruzane snage i skupile
nas u jednu njivu, svi na jednom mestu. Odveli nas u jednu njivu. Pucali su u
nasem pravcu. Onda su nas uzeli sve i proterali nas iz tog sela u drugo selo... |
poveli nas u pravcu grada. Na izlasku iz sela, srpske snage su pocele da
odvajaju nas Zene. A kolima, motorima, duz puta, jednu po jednu... uzeli su nas
u uveli ukola... Isprva su poceli da nas zimaju jednu po jednu, a zatim kad smo
dosli do drugog sela, uzimali bi nas po dve. Neke od nas su odvodili, vracali se
ponovo da biodvelidruge... Imala sam malu kéer u narudju kada su me odvukli
iz kolone, bacili mi je iz naru¢ja na zemlju... kéer. Ja sam pokusala da se
oduprem i ne odem sa njima, ali uhavitili me trojica-€etvorica njih, jedan me
Sutirao nogom, uhvatili me za ramena, vukli me silom i ubacili u kola. Onda su
na doveli ovde i uveli u dve kuce. Cele neci su nas odvodili... odvodili nas kolima
ujednudrugukucu.

Onda su nas uzeli, i maltretirali nas. Kako su me uzeli, ja sam bila bez svesti.
Danas ¢im vidim nasu vojsku, vozila nase vojske, samo ih pogledam. Citavo
telo, dusa me napusta. Cini mise da ée me odvuéiu kola...

... | odveli su nas tamo, ja sam bila bez svesti. Uzeli su nas, drzali su nas po
dvojica, po trojica, radilisu sa hama sta im je bila volja...

Biloih je dva, do petorica njih. Kada sam dosla k sebi, kada sm pogledala, bilo ih
je petorica. Zadvojicu znam, uvelisu me u kucu, a sada kad sam pogledala, bilo
ih je petorica. Niko nam nije pritekao u pomoé. Cim sam otvorila o¢i, videla sam
da ih je bilo petorica. Kako sam ih ugledala, pocela sam da vristim. Jedan od
njih me uhvatio za rame i rekao mi: ,Ustani, jer nista nije bilol Ustanil”, uhvatio
me... Srpski. Samo me uhvatio za ramena i podigao me. Otvorila sam odi i
pogledala ih. Onda sam sela, a oni me udarali nogama po ramenima. Ja
sedim, a onime udaraju nogama, i...

Zajedno sa ostalima su nas odveli u sobe, ostavili su nas po jednu u sobi. Ja
sam bila sama u sobi, ali u kuci je bilo i drugih Zena... Onda su nas ujutro sami
pustili. | kada su nas pustili, vojnici su to bili..., oni, kako su nas pustili, videle smo
da su bili vojnici. Davali su nam, nekome litar ulja, nekome su davali cipele,
nekome tako nesto, iizasle smo, ionda smo ostale jos nekoliko meseci tu.

Samo sam se zavila. Imala sam dZzemper sa dva dugmeta, neku jaknu. Alisam
se zavila u njima, dZzemper sam vezala sa nekom dugom vrpcom, tako, i krenula
peske. Jer bluze koje smo imali, sve sunam ih isekli, samo mi je taj dZemper bio
ostao. Obukla sam naopako bluzu koju sam imala, ledima ispred sam je
obukla...

Kada sam izasla iz kuce, pustili su nas takoreci u grupi, i dosle smo. Nase
porodice smo zatekli u placu, misle¢i da su nas sve poubijali. Nismo smele
nikome da pricamo. Nismo mogle da pri¢amo nisa kim, nikada. Reklismo im da
su nas prebijali, da su nas maltretirali... Bila sam toliko izmaltretirana da nisam
prepoznala svoje rodeno dete... Non stop sam se prisecala trenutka kad su mi
bacili kéi na zemlju... | tu smo ostali, tu smo se svi okupili zajedno i ostali smo tu
do zavrsetkarata.

Tokom rata muz mije bio u Sumu. U uniformi. Retko smo ga vidali. Samo kada bi
nam donosio hleb...

Fizicki sam bila veoma iscrpljena i skoro bez svesti. Bilo je trenutaka kada sam
razmisljala $ta mise to dogodilo... dete mije paloizruke... Za mene, sto posto bi
bilo bolje daumrem utom trenutku, nego da se vratim ponovo Ziva...
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Muz ju je u pocetku loSe docekao

Muzu sam ispricala kasnije... kad je rat bio zavrsen, niko drugi ne zna. Pomislih
da ¢e murecineko drugi, bolje jedamu samaispricam. | rat se zavrsi, opet smo
bilina okupu, bez kuce, bez iCega. PrezZivljavali smo kako smo mogli. | trebalo je
da mu ispri¢am. Seli smo i ja mu rekoh, ovako stoje stvari. On rece: ,Olako
govore, bre, odvelisuneke, i... tako, silovali neke Zene, odveli su ihi maltretirali”.
Ja nisam mogla gotovo nikada da psricam sa njim... Kada je zavrsen rat,onme
pitao: ,Sta je bilo?”, ,Sta ti je?", ,Zasto se osecas tako lode?”. Ja sam stalno
plakala... ,Ali, deca su se spasila, mi smo se spasili, zasto se toliko lose
osecas?’, kazaomije. ,Zasto?"

Rekla bi mu: ,Kako da ne budem tuzna? Zar ne vidi§ da nemamo kuéu? Sta
¢emo sa decom?” Pokusavala sam nekako, nekako da mu skrene, paznju,
samo da ne posumnja u mene. | sada, kada govori o nekom drugom, reCe tako i
tako se desilo, pomislih da zna i za mene, da mu je neko rekao. Rekoh mu: ,Ja
eto, tako, tako stoje stvari. Upravo sam ja..". Rekoh mu: ,Zao mi je, i ja sam to
doZivela. Ti uradi kako hoces, eto tu sam ja. | meni se tako dogodilo”. | da su
gasili cigare na nama, i da su nas gazili po nogama svojim petama. Imala sam
masnice do kasno. | to svuda po nogama, jer su me gazili. Rekoh mu: I ja sam
tamo bila”.

Rece:,Sta?"

Rekoh: , | ja sam bilatamo”.

Rece: ,Odmah se spakuj i idi svojoj kucil Ti za mene vise nisi... Srbi su te uzeliu
ruke, uradilisu Sta su hteli s tobom. Ja dabudem s tobom, nel”

Rekoh: ,Dobro! Uradi kako hoces. Ja sam ti ispri¢ala, ja ne znam Sta da radim
drugo. Nismo isle tamo svojom voljom. Ne znam Sta da radim!” Vikala sam i
vristala. Mene je bilo Zao dece. Nisam znala Sta mije Ciniti...

|, ajde, prode tako nedeljudana...

Proslo je skoro dve nedeljeivec je shvatio. ReCe: ,Uh, oprosti mi, jerja gresim, ja
te nisam mogao zastititi, a Sta sitimogla da uradis”.

Pocese ljudi da ogovaraju

| tako nastavismo zivot... Najmlada kcer je sada vec porasla. Ne znam kako, od
ogovaranja, zbog okolnosti na muZevljevom selu, vise nismo mogli ostati tu.
Ljudi pocese da pricaju. | mi napustismo nase selo i odosmo u grad. Tamo se
smestismo u neku tudu kucu. Sada (uzdise)... Gotovo svi, gotovo svi. Poceli su
da ogovaraju gotovo svi. Muz mirece: ,Kazu i meni, tvoja Zena tako i tako. Bolje
da napustimo selo svi”. | odosmo u grad, tu u nekou tudu kucu smo Ziveli, velika
beda.

Dandanas, veoma tesko, veoma... Das kazem: ,BoZe, nema nam vise Zivota, da
nas neko vidi”. Veoma loSe se osec¢am, mnogo mi je tesko. Ama, osim muza, ovi
ne znaju. Ali, Cim izadem na ulici ¢ini mi se da me svi gledaju.

Mogla bih reci drugim Zenama koje su doZivele isto, nek samo imaju snage i da
nekako prezive. Da nemaju one barem moj stres. A sto bi bilo najvaznije, da se
uhvate oni koji su to uradili. Da... da dobiju zasluzenu kaznu. Ama, do danas, jos
niko... nije dobio kaznu, jer je zasluzuju. Sto se mene tice, ose¢am se skroz
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slomljenom, veoma lose. Potpuno bezvrednom, veoma mi je teSko. Hodam,
izlazim, kaZzem u sebi: ,O BozZe, zasto Zivim?" Ne mogu, vidim neko vozilo nase
vojske, nase policije, ¢ini mi se da su to oni. Tako da mi se celo telo trese. Sve dok

nisam dosla ovde i napokon nesto progovorila, nisam smela uopste daizadem
van. Veoma tesko (uzdise).
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O04- HH.:

ZELIMDA MI SE CUJE GLAS
Knjiga secanja sa ispovestima Zena koje su
preZivele torturu tokom poslednjeg rata na Kosovu






« ROBINJA SEKSA

Nju su odvojili od kolone, isto kao i mnoge druge Zene. Srpski paramilitarci
su odvodili najlepse Zene i zatvarali u napustene kuce. Dva i po meseca ona
je Zivela zajedno sa jednim paramilitarcem. Ne zna mu ime, ali kaze da je
danas u stanju da ga nacrta. U vreme dok on nije bio tu, paramilitarac ju je
drzao zaklju¢anu u sobi. U drugim sobama je bilo drugih Zena koje su drzane
na slican nacin. ,U pocetku sam pruzala otpor, kasnije sam se sva predala”,
kaZe svedokinja. Ona govori i kako joj je Srbin upucivao komplimente, dok je
sisao mleko iz njenih grudi.
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Odabrali su sve dobre Zene,

sve mlade devojke i odveli ih u drugo
selo. Odveli su ih, a za neke se ni

dan danas ne zna gde su zavrsile.
Neke su pobegle, neke su ubijene,
neke su nestale...

. Ispovest u prvom licu:

o VI ALBANKE STE DOBRE
H.H

Poti¢em iz siromasne porodice. Imala sam oca i majlu, bilo nas je petoro dece.
Dva brataitrisestre, ja sam najmlada. Kada sam napunila tri godine, umro mi
je otac, majka me prehranila kao siroce. Prehranila nas je majka sa ruc¢nim
radom, i odrasli smo sa puno nedaca. Tesko nas je Skolovala do osmog
razreda.

Zavrsila sam osnhovnu skolu i u€ila sam veoma dobro. Jako sam dobroo udila,
ali posto majka nije imala vise mogucnosti da nam pomogne. lupisalasamseu
skolu, poloZila sam prijemni ispit, ali nisam mogla da idem zbog teskih uslova.
Kada sam napunila 18 godina, verilisu meiudale za jednog muskarca, za Sta ja
nisam bila saglasna, nisam Zelela da se udam za njega, zbog toga Sto sam bila
veoma mlada, aon je bio preSao 40-tu.
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Sa bracom i sestrama sam se dobro provodila. Sa mladim bratom sam volela
daidem u gkolu... Razlika medu nama je bila dve godine. Ja sam bila mlada, on
je bio stariji. Stariji brat je sada nekako... ne znam kako da ti to kazem, zbog
toga Sto su tada davali vise prava decacima da se skoluju nego devojkama.
Njega su tada pomagali odecom i obucom, iako je bio slabiji od mene u ucenju,
ajasam bila sposobnijaiinteligentnija. Ja sam uvekimala dobaruspeh, petice
i Cetvorke, uvek sam ih imala. lako sam uzimala stranice sa sredine svezaka od
mojih drugarica. One drugarice su govorile: ,Ajde, ajde, mi ¢emo ti dati, a ti
napravi jednu svesku, i pisi ti sa nama, uci i ti sa nama.’, jer nisam imala ni
Skolsku torbu, ni sveske, ni... | uvek sam stajala nekako pognute glave zbog
nemastine. |... Uvek sam radila sa majkom, pomagala sam maijci u svemu. Imali
smo zemlje, krave, tako, stoke, kokoske, ali para nismo imali uopste. Odece i
para, to je bilo glavno... nisam ostavila skolu ni zbog ¢ega drugog vec zbog
toga Sto nisam imala Sta da obucem... Nisam mogla gola da idem u Skolu.
Nisamimala, bre, ni sta da navuc¢em na noge. Bez odece i bez cipelaiskolovala
sam se, ipoloZilaispitisve,idalje nisam mogladaidem.

Majka je bila tako sposobna daje i dan danas pominju po dobru, po uvidavnsti,
bila je prava gospoda. Braca su bila korisna, ali posto su nekako rasla kao
sirocad, bez podrske, kao pognute glave, a povuceni u sebe smo bili svi. Jer ja,
sa tom ljepotom koju sam imala i intelgencijom koja me krasila, ja sam mogla
da postignem da budem u vladi, i da budem gde ti ja znam. Majka mi je bila
Ziva... jos dve godine nakon sto sam se udala. Umrla mi je kada sam napunila
20 godina, umrla mi je majka. Majka... dosao bi neko, video da si dobra
porodica, radina, i da li¢is na svoju majku. Radila sam sa mojom majkom, bez
pogovora. Pomagala sam joj u ru¢nom radu, pomagala sam joj uvek oko
kucnih poslova. Dosao bi neko i govorio joj: ,Uzecu tije ja”, idrugi: ,Uzecutijeja”
Majka je i tu imala problema, jer su se mnogi umesali. Jer bi govorili: ,Ucicemo
mi unutra i uze¢emo je na silu, jer je veoma dobra, veoma je vredna”. | onda je
majka nasla ovog od 40 godinag, i on je imao Zenu, Zena mu je bila umrla, a da
meni nista nisu rekli. Dosli su uvece, razgovarali: ,Bolje je da se uda, on ima
para,onima...drzace te, on...". Mene ubedise, bila sam veoma mlada. Na kraju,
ovaj moj muz rece: ,Ja ¢u je voditi na posao, Skolovacu je”, i tako, tako, jednom
recju, veriSe me. Trimeseca, i onda sam se udala. On je imao 40. Ja sam imala
18. Imala sam ¢ceiz, ¢ilime sa razboja, imala sam... i danas, kada pomislim,
radimo na razboju, radim sve na razboju.

Devojacko vece je bilo jedno vece. U subotu su se okupljale deojke. One su
bacale rupcic, koajagi da placem. Uh, uh, uh (opisuje glasno plag). | dolazili bi
sutradan na Cestitke. Da, muzZ je done kanu, majka ju je pripremila. Sada,
starija sestra ju je drzala ovako, a trebalo je da se ona zalepi i da stavis prste
nastenuidasesve farbakako binoktibili crveni.

Nije bilo obavezno plakati, ali je trebalo raditi ,Uh, uh, uh”, da kada bi dosle
drugarice, ilidode neko tvoj, tisi plakala glasno.

U nedelju ujutro bi te uredivala jedna Zena... u to vreme nije bilo frizerki, i tako
neka mlada devojka ili starija Zena bi dolazila da te malo sreduje, stavila bi ti
duvak, obukla dimije...

Nakon godinu dana sam rodila sina. Zatim sam rodila kéer, sin i jos jedna kéi.
Svotroje, jedan za drugim.

Samuzem sam se slagala veoma dobro. Bilo mije drago Sto mije davao dobre
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savete. MuZ mije dobar. Muz mi je veoma pametan. | bio mi je pravi blagoslov,
veoma pametan, veoma uzvisen, veoma sposoban, veoma spretan, iako je bio
star. Nisamimala nikakvih problema sa njim, na primer...

Veoma sam dobro Zivela. Veoma dobro, danas mije svekra kao majka. Svekrvu
volim puno, voleo sam puno i zaovu, prosla sam dobro sa njima. Toliko da
zaovina deca meidanas zovu ,Majko”, jer sam ih hranila kao svoju decu. Bila je
to veoma dobra porodica, u njoj je vladala bliskost i ljubav. Sa mnom nikada
nisu imali problema. Bila sam ispunjena, slusala sam muza u svemu $to bi mi
govorio.

Sve porodaje sam imala na vreme. Obe kéeri sam porodila kuci, a sina sam
rodila u bolnici. Odveli su me u bolnici da porodim sina zbog sigurnosti, jer bi i
sina rodila kuci. A kéeri sam porodila kuci, uvece. Ceo dan sam imala bolove,
pomagala sam muzu u pravljenju betona sa mesalicom. Cak, kada bi dogao u
deset uvece ja sam spremala veceu, bilo je puno ljudi. Po Cetiri tepsije bi
spremala, jer su dolazile i kéerke, jer je bila velika porodica. | u kuhinji, kada bi
me spopali bolovi, hvatala sam se za nacve. Stajala sam tako dok mi ne
prestanu. Kada bi mi prestali, mesala bi testo, i tap, i tap, i tap priremala bi
tepsije. A kola¢ od $ljiva sam pravila te noci, nikada necu zaboraviti. | stavili
smo jufku od kolaca sa sljivom, prala sam ga, i upalila Sporet na drva. Najteze
mi je bilo da cepam drva, cepala sam drva. Tadabi moj muz govorio: , Tine znas
da testerises drva testerom”, znas. Ja bi kazala: ,Ja nikad nisam testerisala,
ne znam”, i tako sam naucila sa klinom da cepam drva. Prvo sam pravila klin, i
davala mu oblik ovako sekirom, zatim bih udarala klin i drvo bi se cepalo, da! |
spremih te tepsije, Cetiri tepsije, nakon toga sam vecerala. Dode moja svekrvai
rece: ,Aiii, koliko si puno vecerala, koliko si pojela, pola tepsijesi pojela. Neces
moci da se poradas vec€eras.” Rekoh: ,Neka”, ni recju joj se nisam usprotivila.
Bila sam veoma mirna, veoma trpeljiva, iako i danas sam takva. Kada svekrva
otisla u svoju sobu, zaova takode otiSla u svoju sobu i legla da spava, svekrva
ode u sobu da gleda televiziju na kraju hodnika. Mene uhvatiSe bolovi i
pripremih sve, bila sam sposobna. Pripremih Zilet, novi Zilet za presecanje
pupcane vrpce, bebin crveni konac. Konac je morao biti crven. Pripremih i
jedno cebe do vrata od sobe. Postavila sam i najlon ispod ¢ebeta zbog
sigurnosti, klekla sam na kolena, udarih stomak sa obe ruke ving, i izade beba.
Nikog tu nije bilo. Ni nakon 20 minuta niko nije doSao. PribliZila sam se, sa dva
kolena iznad bebe, otvorila sam vrata i zvala da neko dode. Zovi, zovi, zovi,
nista. Jedanaest sati nocu. Zovi, zovi, zovi. Jedna od deverovih kéeri je bila u
sobi sa mojom svekrvom, i kada je dosla je rekla: ,Vala, porodila se majkal”
.Gde se porodila, more? Ona rece da se neée veceras poroditi”. Onda je doSao
muz, brinuli su se o meni, legoh i zaspah, uzela sa bebu do mene. A svekrva
rece: |, Stada se ¢ini sada?” Rekoh: ,Ne, jaznam Sto je Ciniti”. Naucila me moja
majka, ona me stalno ucila, uzeh beba i zavezoh joj dobro pupcanu vrpcu sa
crvenim koncem, presekoh joji ponovo udarih stomak. Beba je bila tu. | pade mi
kosuljica na bebu. Kosuljica bebe. | pozvah, uzeh komad dZempera i obukoh se.
Obukoh gace i obukoh komad dZzemperaiuvukoh gaovde. | obukoh se, stegnuh
se dingding ovdeiovde, ustadoh pravo na noge. Uzeh bebuioprah je u lavoru.
Imala sam Sporet na drva, postavila sam malu kofu na Sporetu. Oprala sm
bebu, stavih je da spava i odoh da uzmem malo mleka, sama sam ustala.
Mleko je bilo u kuhinji. Oprala sam ruke temeljito, se¢am se ko danas. Uzeh
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mleko i prokuvah ga dobro, popila sam ¢asu mleka. | pokusala sam da dojim
sina, ali nije hteo da sisa. Onda odoh i ¢ekala sam, ¢ekala sam do ujutru da ga
dojim. Strahovala sam da mi ne umre sin, nisam mogla zaspati. A ostavila sam
mu dosta dugacku pupéanu vrpcu. Samo sam mu zavezala blizu, a drugi deo
ostavih duzi. | skinuh mu celu krv iz pupcane vrpce, dobro mu ocistih. Majka mi
je bila veoma visprena, majka mi je bila veoma sposobna za porodicu. Sredih
da mu bude udobno, ustala sam ujutro, umila lice, oprala ruke, priremila
dorucak, hleb, spremila sam hleb. Svekrva i zaova s one strane su jos uvek
spavale. Uopste nisu ustale, one ustaju oko devet, deset sati, a ti radi Sta
hoces. Dvoje dece sam porodila kuci, ali za sina su me vodili u bolnicu... Kako ja
kaZem, uvece su me odveli u bolnicu zbog grudi. Doslo mi je puno mleka. A sinu
sam mislila...

Toliko sam sem na primer, preterano starala o deci, jer ja nisam mogla
drugacdije, ali deca se nikad nisu budila pre mene. Ja sam se budila pre dece.
Spremala sam im sve Sto treba, odecu, obucu, i ako bi deca nasl negde, oprala
bih to i sasila, popravljala bih tako da, kada bi izasli, neko bi mirekao: ,Hoces
da mi ga das da obucem?”, taj komad odece koji bi uzeli u kontejneru, u
dubretu. | popravila bih taj komad odece, i ona bi ga obukla. Cak, se¢am se, na
pravdi Boga, isprica¢u sada, moja najstarija kéerka je otisla kod jedne
komsSiniceizatrazila jojdZzemperdaga obuce. Onaje imalabrata uNemackoj, i
devojka ga obuce jednom, a drugog dana ona dode i oduzme joj taj dZzemper.
Moja je kéerka uvek iSla da cuva krave. Pustila bih kravu i moje troje dece sa
njom su isla kod kapije tog komsije. | kada je doSao Durdevdan, ona je skupila
odecu i bacila taj dzemper koji je bila obukla moja k¢er. Medutim, mis joj beSe
ugrizao negde, a moja kéi ga donela kuci. | rece: ,Oj, majko, jaoj, pogledaj ovaj
dobri dZemper je oStetio mis”. Rekoh: ,Je li?" Rece: ,Jestel” | stavila sam gau
sodiiiz meraka sam ga oprala i Samponom, peri, peri, stotinu puta sam joj ga
prala, napravila ga, kako dakazem, da ninovine bi bio bolji. Onda sam ga uzela
i dobro ga zakrpila, popravila sam ga. | kada je dosao dan za skolu, u
ponedeljak, otisla je kéerka obucenaiobuvena.

Dode ona devojka i rekla joj: ,O, kako ti je dobar ovaj dZzemper?” Moja kéi joj
uzvratila: ,Jes, vala, dobar je”. Pritom stajala pognute glave, jer takva je bila...
Kad, nakon dva-tri dana dode ona devojka: ,Hoces |i mi dati taj dzemper, jer
hocu daidem na svadbu?” Zamisli, mojoj k¢erki trazi tajisti dzemper.

Ova moja kéerka joj uopste nije ispricala da ga je uzela na dubretu, ve¢ da gaje
kupila, kupila je dZzemper. | ova moja kéer je Cetiri godine nosila tajdzemper, iSla
u skoluizavrsila skolu sa tim pocepanim dZemperom. A nije se mogao primetiti
da je bio pocepan, jer sam ga tako dobro popravila, zakrpila komad tu,
kobajagi kao da ima cvet na tom mestu. Skinula sa komad sa vindjakne i
zakrpila ga natom mestu.

Sa suprugom smo odgajali troje dece, iako u ne tako dobrim uslovima, ali
dobro, suoc¢avali smo se s njima. Medutim u neko vreme situcija poce da se
pogorsava. Bio je to razdoblje pred rat... bilo je veoma tesko. Samo smo sedelii
slusali Sta se tamo dogada, Sta se govori. Pre je bilo veoma tesko, u vreme
kada su bili Srbi na Kosovu. Mi smo Ziveli s njima, a dozZiveli smo uzas od njih.
Kasnije, dok smo jos bili u Skole, pocese da se truju u¢enici u Skolama... | pocese
da odvode mladic¢e gde god ih hvatali, za samo jednu rec ili za napis na crnoj
tabli zadrzavali su u¢enike, tukli ih, maltretirali ih. Nismo smeli slobodno izadi
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na ulicu, sve nam je bilo ograni¢eno od njih, od Srba. | dan za danom, S0-ih
godina, samo je pocelo.... Svako putovanje bi bilo prac¢eno sa puno
maltretiranja usput. | za Bajram su mi maltretirali muza. Dok je iSao u dZzamiji,
preprecilisu mu put. 90-ih je rano poceo rat. Rekli su mu: ,Ako hocete da idete
u dZamiju, svaki od vas neka donese po deset maraka”“. A ovi su traktorom isli,
sisli su sa traktora i svi su redom dali po deset maraka, oduzeli im tako dve-tri
stotine maraka. Otisli su, poklonili Bajram, i vratili se. | prilikom povratka, opet
suih zaustaviliiopljackaliusput.

Tog dana kada je izbio rat, poceli su pucnjii sve je gorelo. Tamo u mom selu su
pucali, da... Svisu bili uplaseni, isli smo jedni kod drugih, gledali, slusali. Kada se
spustila no¢, poceli su da gadaju sela, pucali su, palili, ulazili i palili kuce, palili
stoku, i pocesde ubijati i ljude. Culo se, ta i ta osoba je ubijena, ubijena je ta
osoba, i mi smo predvideli, da napustimo kuce. Odluc¢ismo sa muzem i decom,
celo selo se organizovalo i rekosmo da pobeghemo u Sumu, da se sakrijem
negde unekom tunelu.

Dve ofanizive. Dva puta smo napustali kuc¢e, dva puta smo se vracali usred
zime. Sada, 99-a, prolece, po drugi put smo napustili kuce. | doZiveli smo uZas.
Otisli smo u selo, tu u selu je dosla policija i odvela nas. Bilo nas je blizu 1.500
Zenailivise. Samo Zena, staraca i dece bilo nas je tamo.

Odabrali su sve dobre Zene, sve mlade devojke i odveli ih u drugo selo. Odveli
su ih, a za neke se ni dan danas ne zna gde su zavrsile. Neke su pobegle, neke
suubijene, neke sunestale...

Bili smo u koloni. Samo bi te odveli, uhvatili za rame i uveli unutra. Drugu,
drugu, drugu... jer oko kuca... Policija je bila sa kolima, dZipovima. | ja sam bila
medu onim Zenama i doZivela sam da 22 dana ostanem zatvorena u sobi. 22
dan sam ostala u sobi. Odvojilime. Odvojilime od porodice, odvelimeidoZivela
sam uzas. Jela sam ¢ak i svoje meso, jer sam bila zatvoren bez vratai prozora.
Da ih ponovo vidim, prepoznala bi ih, aliimena im ne znam, jer su se ¢uvali od
nas, nisam im znala. | samo uvece bi dolazio i ostajao do ujutro. Ujutro bi opet
izlazioidolazio uvece, 22 danatako.

Nosili su crvene trake vezane narame, naglavisu nosilicrne kape. Imalisu crne
uniforme.

Imali su oruzje, kratke automatske puske su imali. Danas to doZivljavam
iznova, mogu Coveka nacrtati.

Isti Covek i nikad se nije menjao. Isti bi dolazio, isti bi odlazio. Bilo je veoma
tesko. Ne mogu zamisliti. Smrt nije niSta. NiSta nije smrt. Na primer, videla si
smrtoc¢ima svojiminisimogla umreti. Tu ni sebe nisi mogla ubiti. Pokusala sam,
ali nisam mogla da se ubijem. Htela sam da se ubijem samo zbog mnogih
uzasa koje su nam priredili. Sasvim bez odece, gola, udarao me po celom telu,
udarao me svuda... svuda, svuda sam bila modra. Proslo je dve godine, a celo
telo me i dalje bolelo od zadobijenih povreda. U pocetku sam pruzala dosta
otpora, kasnije sam se predala. Dobila sam, dali su mi infuzije, davao mi je
hleba da jedem... On, Srbin sam. Uvece bi dovodiuo jednog, donosio bi mi
infuziju. Nije govorio sa mnom, razgovarali su na srpskom. Sve sam ih
razumela.

Bila je to kuca. Bila ja soba. Salon za muskarce. Bilo je drugih Zena u drugim
sobama. Puno. Sva dvorista puna, ¢ulo se vristanje. Cele nodi, cele nodi. Bilo je
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mladih devojaka, bilo je starijih Zena, bilo je... pravi uzas je bio. Bile smo
izolovane usred sume. Samo nas je Bog mogao ¢uti, jer nije bilo nikoga ko binas
mogao cuti... bio je uZas. Bile smo izolovane usred Sume. Jer, samo Bog nas je
cuo, jer niko drugi nije mogao... Predala sam se dok nije doslo vreme da nas
oslobode. Oni nama nisu nista govorili. Ostavili su nas tu zatvorene, i samo su
se tekovi kretali. Mi uopste nismo znale, samo je nastao neki ¢udni mir. Pre
svitanje je nastao mir, mir. Zaustavilo se sve, ni odjeka ni nista. Otvorila sam
lagano prozori skocila sam sa prozora. | izasla sam i po€ela da hodam, hodala
sam, isla sam, ali nisam imala snage da hodam dalje, i pala sam na njivi i zu
ostala sedeti. Dosle su dve osobe. Njih poznajem, te ljude. Mnogo sam im
zahvalna. | oni rekose... ,Sta ti je, jesi li ranjena?” Rekoh: “Da, bolesna sam,
ranjena”. Ko te doveo ovde?” Rekoh: ,Bolesna sam, samo malo vode ako imas
da mi das?” Oni su otisli i uzeli vodu u selu negde u blizini, i dali su mi vode i
ponovo upitali: Ko si, gde si bila?”. Rekose: ,Oni tenkovi odose onuda, a mismo
dosliovuda”. Dovelisu konja sa zapregomibacilisume uzapregu, drze¢ime na
rukama ispred sebe. Stavili su me u zapegu i odveli do jedne kuce. Tu su
pokusali da me hrane, umili su mi oci, pomogli su mi. Tu su bile dve Zene, tek
onda su me pitali ko sam, odakle dolazim. Posle izvesnog vremena taj Covek je
obavestio mog muza. On ja napunio traktor gorivom i dosao je da me uzme
traktorom, tako u leze¢em polozaju.

Doslo je jednoitalijansko udruzenje sutradan ujutro i tu su me pregledali. Rece:
.Ona ne sme da Zivi ovde, treba je odvesti negde u inostranstvo, jer je pocela
da jede svoje meso, pije svoju krv”. Presgla je sve granice, samo skelet, insan i
meso... mesa uopste. ,Pojela je svoje meso, nema ona vise”. Muz je ve¢ nasao
decu, uzeo je decu kuci. Sin mije bio ranjen na nozi od Srapnela granate. Muz je
doveo decu, a oni su mislilida sam mrtva, nestala, ubijena. A sada, kada sam
dosla, tada su stigla i deca. Ali, sada ve¢ nisam mogla ni ruku da podignem,
uopste. Veoma sam propala, i tu mije pruzilo pomoc¢ ono udruzenje. Reklisu da
me odvedu u bolnicu, a u bolnici sam lezala etiri dana, ili pet. Neprestano su
mi davali infuzije. U bolnici u Peci. Bolnica mi je mnogo pomogla. Malo sam
dosla k sebi, sama sam mogla da ustanem i da sednem. | sredili su mi telo,
dezinfikovali su me celu, tako... celu su me trljali, noge, telo, sve. Nakon nekog
vremena sam imala opercaju na materici zbog velike infekcije. Pola materice
su mi uklonili. Zbog toga sam imala veliku traumu. Po mraku nisam smela
izlaziti, trauma. Nisam mogla da stanem pored Sporeta, da spremam hleb. Ali,
pomagala su mi deca, davali su mi da jedem, da pijem. Ostala sam tako skoro
Cetiri godine. Polako sam se oporavljala, polako oporavljala. Ne znam koliko
puta sam htela da se ubijem. PokuSala sam da se ubijem dva-tri puta.
Jednom sam pila domestis, ali su naisla deca i nisam uspela da popijem puno,
jer sam pomisljala samo da Ziva ne budem vise. Onda su me odveli u bolnicu.
Ostala sam tamo mesec dana, ili mozda viSe. Dan danas imam problema sa
stomakom.

Tamo je bilo mnogo Zena, ali nismo mogle da razgovaramo. Jer smo bile same
usobama. Menjalisu brave. Menjali bibravu, a kju¢ bi stavljaliu dzep. ,Ostani ti
tu”, rekao bi. Ista osoba svakidan.

Svaki je imao posla samo sa jednom. Birao bi najbloju, najsposobniju, zatim je
ne bi pustao. Drugi bi uzimao drugu, o onaj drugi drugu neku... bilo je puno.
Donosio bi hleb ujutru, davao ti da jedes... Gulas, hleba. Stavljala sam soli tako
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da skoro nikad nisam spavala. A probleme sa snom nisam prevazisla, nikad,
nikad, nika. | sada imam problema sa snom. Sipala sam malo soli i ovako ga
mazala, lizala sam ga, onda pi popila ¢asu vode u nadi da ¢u zaspati. Nisam
mogla spavati. Nasilje, i danju bidolazio i uvece do ujutru. Ne stavio Bog nikoga
na takve muke kao $to je nas stavio. Silovao bi te nasilnicki do iscrpljenosti da
nisimogla stati na svoje noge... Ne znam Sta da kazem. Trajalo bi 20 minuta, 30
minuta, tako to. Ponovo, ponovo, ponovo. Desavalo se do ujutru Cetiri puta, tri
putadok... Danju biizlazio, Statija znam gde su oniisli, ponovo bi dolazili.

Oko 30 godina, otprilike te starosti. Uvek je govorio samo lepe reci. Govorio je:
.ViAlbanke ste dobre, slatke ste, ovakve ste. Slatko vam je mleko od grudi”. A ja
sam jos$ dojila sina. Sisao bi mi grudi... Mi smo doZivele uzas. Ja ne znam $ta
rade ovi, ili kako to doZivljavaju ovi, kako mogu sedeti na te fotelje znajudi Sta
smo mi dozivele. Kaoko on moze sedeti na fotelji. Koko on moze da sedi i da
padne noc¢ bez neke pomoci za nas. Ja danas mozda nemam hleba kudiza iftar
da jedem. | kako on mozZe da doZivi uzas koji sam ja doZivela, a on sedi u foteljii
uzima platu od 2000 evra.

Nakon rata je bio veoma tezak Zivot. Kucala sam na svacija vrata. Nikakve
mogucnosti mi nisu pruZili niti pomouc¢ sem u KRTC. Molila sam sve, svako
udruZenje, svuda sam traZila pomo¢, govorila sam svu istinu. Imam i svedoke,
muZ mije svedok, i moje drugarice su svedoci koje ce vamreciisto... moZzda sam
i ja preopterec¢ena i ne znam sve. Ima ih kao moja drugarica koja pri¢a jasnije
ovo Stosmo dozZiveleistasamjadoZivela.

Muzu sam ispri¢ala kasno, kasnije. Amuz me video kada su me odveli. On je bio
u sumi, video me. Rekao mije: ,Jate podrzavam, jer nija hisam mogao nistada
tipomognem. Video sam te i kako te odveo i koliko si se ti suoCavala sa njima, a
ja ti nisam uopste pomogao i moram da te podrzim u svakom pogledu”. |
podrzava me dodanas.

Pocela sam da pricam. Préala sam sa drugaricama, onda sam ispric¢ala to u
udruZenju. Dok nisam uopste pri¢ala o tome, bila sam u mnogo gorem stanju.
Jedno Ccetiri godine nisam uopste pri¢ala o tome. Ni sa suprugom nisam
razgovarala. Suprug je znao, ali nisam mogla da mu objasnim. A dugo sam
sedela usamljena, ni sa kim nisam razgovarala. Svi su govorili: ,Ova je
bolesna”. Mene je grizlo to, jer ja nisam bila bolesna. Ja sam shvatala, alime to
izjedalo iznutra, i uvek sam osecala neki unutrasnji nemir. Ali nisam mogla
nista, to se desilo mimo moje volje.
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05- HK.:

ZELIMDA MI SE CUJE GLAS
Knjiga secanja sa ispovestima Zena koje su
preZivele torturu tokom poslednjeg rata na Kosovu






e SILOVANJE CELOG NASELJA

Zajedno sa decom i drugim ¢lanovima porodice napustili su selo sa idejom da
¢e pronaci neko sigurno mesto. Mesecima ¢e tumarati iz jednog sela u neko
drugo selo. Sto je vreme prolazilo, svakim danom je postajalo sve teZe za ovu
majkuinjenu decu.

Pod naredbom srpskih paramilitaraca, onai Sest drugih porodica se smestaju
u nekoliko napustenih kuca u jednom kosovskom gradu. Svi sa bilisamo decaii
Zene. Nekoliko meseci su sistematski silovane. Nisu poStedena ni deca. Ona je
ubedena da je uspela da abortira uz pomoc narodnih ljekova sedam nedelja
nakon prvog silovanja.
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Ostala trojica su stajala na vratima,
a jedan je ulazio unutra. Znali su oni
kako se radi. A on me hvatao,
pokusavao me da me uhvati za vrat.
Odgurnula sam ga i ... skinuvsi
kundak odgurnuo me dalje. Stigao
me s one strane stola. O Boze, svu
me rasturio. Presamitih se od boli.

Ispovest u prvom licu:

, ABORTIRALA SAM POSTO
e SAM OSTALA TRUDNA USLED SILOVANJA
H.K.

Rodena sam 69-te. | devojastvo mi je bilo tragi¢no. Nismo je imale.
Siromastvo, strasna beda. Odrasle smo u veoma teskim uslovima. Otac
nezaposlen, mnogo dece. Dosta smo propatili. DoZiveli smo svasta. Zamisli,
bilo je dana kada nas ja majka hranila samo sa nekakvom posnom pogacom.
Majka uopste nije jela. Od muke bi zaplakala. Ja sam bila najstarija od dece.
Gledala ssam mamu kako place, i govorila bi u sebi ,ni ja necu da jedem”. Tako
mi Boga. Grejali smo se slamom. Tako smo tesko Ziveli. Svi, braca i sestre, smo
ucili. Sada, uprkos svim tim neda¢ama, i tako teskih uslova, svi su profesori, svi
rade, svi su obrazovani, doktori, cela ta moja porodica, svi do jednog. Svi su
zavrsili Skole. Svi. Alisam brac¢a, mi sestre nismo imali Sanse da idemo u Skolu.
Udalasam se sal7 godina. Sa proscima.
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Ovimuzevljevisu bilibogati. |, ajde sad, doslo je vreme... u to vreme smo pravile
Ceiz (devojacke darove), mozda se secas, sa kukom i ...kamza, drugarice mi
donosileipomagale.

U subotu, rano ujutru, nikada necu zaboraviti, izadoh da kobajagi placem. Ne
da sam plakala, nego krv iz ociju mije curila. Od boli prema majci. O BoZe blagi.
Dode nedelja. Da idem kao nevesta... Dodli su da me uzmu sa dva para
bubnjeva. Toliko su oni bili bogati i tako velika je bila svadba. Medutim, moj otac
jebioustisci, jer nijeimao... Od ¢etvrtka do Cetvrtka je trajala svadba.

Nisam videla muza do one nodi, u nedelju, kada je mladozZenja ulazio u sobu. Te
noci kada sam otisla, hisam videla muZa nigde. Dok nije uSao kao mladoZenja.
Muz, tako, dobar. Nikada mi nije vikao, niti mi je rekao neku tesku rec, nikada,
niti mi je rekao ,uradi ovo”, ,uradi ono”, ilD da kaze: ,Ajde, jer si dosla iz
siromasne porodice”... Nikada u Zivotu. Dobro smo se slagali. Svisu me voleli.
Ja sam rodila decu, jer Bog mi nije dao tek nakon 10 godina braka. 10 godina
uopste nisam imala dece. Prvo se rodila kéer, zatim mi Bog podari sina, a posle
josjednu kéer. Samo to troje dece.

Pre rata, sve dok nije poceo rat, pre rata dok smo Ziveli... sreca. Bog mi podari
decu... K¢er u prvi razred. Sa muzem sam se dobro slagala. Nikada u Zivotu
nismo imali nikakvih problema. Veoma me postovao i postovala sam ga
bezmerno.

Pocese sa prikupljanjem oruzja. Mom ocu su oduzeli lovacku, i udarali su ga
pesnicama tu pred nama.

U sedam sati poceo bi policijski ¢as. Nismo smeli izlaziti do sedam ujutru.
MoZda bipoceoinesto pre sedam.

Isada, eto, ostadosmo tu. | kada je poceo ratvec je bio april.

Pripremala sam hleb u nacve, radile smo to po hekom redosledu sa zaovama,
po jedna od nas bi spremala hranu. U to je doSao komsija i govori svekru: ,Gde
sutisinovi, gde su Zene, sinovil?”, sav je bio unezveren. Rece: , Tu su negde, neko
na njivi, a neko...”.,O, okupiih sve, jer tesko nama, poce rat, gotovi smol” ,Stato
govoris?” , Tako mi Boga, odoh da kaZem celojmahali, da se okupi, ratje poceo”.
Kao rat! Svismo poludel. Kakav rat.

.0, bezite, jer ne znamo Sta ¢e ve bitil” Gde da se bezi? Gde da seide?

Krenulisu prema nama. Rasirili se svuda, Srbi. Imali su ve Sto pozele, ako hoces
vozila, automobile, celu drzavu su imali u rukama, a mi nista vise nismo imali,
takajenas narod.

lustadosmo, Sta da se radi. PoceSe meci, strava, krenuse uzbrdo...

A $ta da se radi, da povedemo decu, da ostavimo sve tako kako je, kucuisve, i
odemo u neko drugo selo.

Kako to kaZu, od tog naseg sela, malo navise, eto drugo selo. Rat vise nikad nije
prestao.

Ali Sta da se vidi, tu je bila stacionirana policija, tu je bila vojska, i svi. Kada smo
ga videli, sve nam se ucinilo crnim, jaoj nama, Sta da radimo. Ostadosmo tu
noc¢ kako smo znaliiumeli, bila je to duganoc¢bez sna.

Pocese da pucajuuvis, pucalisuiznad kuca. Aman, o Boze, Boze.

Imali smo podrum. U njemu se okupila cela mahala, dosli su tu kod nas. Svi tu
na okupu.

| tu smo ostali, bogami, nekih tri dana. U tom podrumu. Tu, ko je mogao krijuci
da odnese neki hlebilineSto da se spremi, jer su nakon tridana usli, izbacili nas
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iz ku¢a. Muskarce ne, oni su ranije otisli u Sumu. Nisu bili tu. Samo Zene.
Muskarci nisu smeli da ostanu sa nama. Tog dana kada su dosli i pocela
pucnjava, oni su otisli. Muskarci vise nisu imali Sanse da se vrate kuci. i Nosili
smoim pomalo hleba, znale smo gde su, tako krijuci.

+Ajde sag, idite, idite odavde, idite gde god hocete.”

Nismo znale kuda da odemo. Gde da krenemo, gde da idemo. Odosmo,
krenule smo prema obliznjem selu. O BozZe, te no¢i kada smo otisle pao mije sin,
jedinac. Bile smo u selu, samo sam izasla po kofu vode u dvoriste, da odnesem
deci unutra... Ostavila sam sina na balkonu, i odjednom je eksplodirala
granata, sin je od straha skocio, k¢eri moja, iz sprata i pao dole na neki blok.
Posekao glavu, obrve...

Rekoh:,Ode". Uzela sam ga, uvele smo ga unutra tako, mislile smo mrtav je, krv
mu je tekla svuda. | odvedosmo ga kod lekara u jedno drugo selo, na traktoru.
Ongaje uzueo, sasio ga, zatvorio mu ranu zavojem i svime sto je trebalo, hvala
mu, gde god da su. | pruZio je tretman mom sinu i vratili smo se ponovo tamo.
Oni su svi mislili da im je sin preminuo. Da, kako da ne, on se smirio, kako se to
kaze, vrati mu se dusa. Ponovo dode policijaiizbaciSe nas sve iz kuca.

| sve nas skupise na jednoj poljani. Sve. Tri dana i tri no¢i ostali smo tu na pod
otvorenim nebom. Sve nas skupise tu. Uhvati nas no¢, bilo je hladno. O Boze,
strasno je prenociti na kisi, deca sklupcanaigladna, Zedna, vristala su. Neko je
poneo sa sobom sac, malo brasna, neko je pokusavao da nesto spremi za jelo,
na toj poljani. Gadali su nas granatama. Jednom su ubili jednog muskarca,
zatim jednu Zenu. Vika, deca, vriska, kojeg li uZasa. | to da covek doZivi, blagi
BoZe. Granate, iznad glave, uslisui odveli sve mlade momke. Izabrali bi one koji
biim zapali za oko. Bilo je i od 11 godina koje su odveli, pa navise. Odvelisu ihi
odvojilisasvim od nas.

Nakon tri dana pustiSe muskarce, ponovo smo se popeli na traktore i krenuli
smo prema gradu.

Na jednoj poljani pred nama su odjednom banuli vojnici, puno njih. Sviu crno i
pod maskama. Tu su stupili pred nama, svi sa automatskim puskama. Svi u
crno. Boga mi, psovali su nas, maltretirli su nas, svasta su nam rekli. Smejali su
se, zbijali Sale sa hama, govorili skaredne stvari, mrkli mrak na toj poljani. Svi
smo plakaliivristali.

Rekose nam da se vratimo, hodali smo jos nekih dva sata, i stigosmo do jedne
poljane gde je bilomnogo naroda.

Deset dana smo tu ostali. Onda su dosli i zapalili nam traktore, rekose idite
peske u koloni. Sa kolicom za malter, koju koriste radnici, vozila sam kc¢erku. Ali
tocak bise zaglavljivao u blatu. Padala je kiSa ko iz kabla.

Bog posalje kisu i blato. O, uzasa BoZjeg. Kéerka od sedam nedelja. Izgubila je
svest. Jaoj, Sta da se radi, $ta da se €ini. Alah, umece mi k¢erka. Spustila sam
kcerku i ostavila je tu do mosta. Jednostavno, spustila sam je dolje. Rekoh,
BoZe. Rekoh: “Alah. Rat je. Neka me Bog spasi od greha, uradicu sta mi je
sudeno, jedino da tuispustim dusu.”

Oprostih se od male kéerke, jer toliko sam bila umporna da sam pomislila da ¢u
dusu ispustiti, rodeno dete, zar ima nesto teZe, ostade mi samo uzdanje u
Boga, zatvorila sam oéii spustila ké¢erku na zemlju. Ostavila samje.

Svako, kako kazu, nije znao sta radi. Od traume, od uzasa, od... Iscrpli su namii
zadnji atom snage. Napravilismo nekoliko boraka, i beba koju ostavih je pocela
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daplace. Vratila se starija ki, 6 godina, otiSla je uhvatila je za vrpcu od odecei
pocela da je vuce. Rekoh: “"O, ostavi je". Re¢e: “O, mama bre, nec¢u da je
ostavim!” Rekoh: “Cim prenesem na sigurno tebe sina, vratic¢u se daje uzmem”.
Uzeh cebe iz jednog traktora, pocepah je i povezah oko struka, i povezah i
kcerku uz struk. Uz moje telo. hodalismo bez zaustavljanja.

Nakon tri dana dozvoliSe nam da udemo u jedno selo. Smestili smo se u Skolu,
¢inilonam se kao da je ceo svetnas.

RekoSe nam da treba da odemo i odatle. Odluc¢ismo da se odvojimo, svako
neka krene svojim putem. Oko 60 nas smo isli zajedno. Prodosmo grad i
odosmo prema jednom selu. | kada su banuliispred nas, zaustavili su sve nas.
LAjde sada, ili ¢ete izvaditi pare ili zlato, ili ¢emo vas zaklati sve koliko vas imal”
O Boze. Skupili su sve, pred nama su ubijali konje i krave, sve na Sta bi nailazili,
pseisve, koliko god sumogli, tu pred nama. Malo se odmakosmo, kéerkatu plus
dete u kolicima. Al' kako mi uhvati sina jedan sa maramom, i nasloni gaispred
sebe na svoje nogeiisturi ga napred, izvuce noZ iz pantalonai stavi sinuispod
grla. I re¢e: lli pare, zlato, ili dete ode”. Rekoh: ,O, imas li Boga, nemoj jer mi je
jedinac, nakon deset godina to deteimam.”

Kako mi veideo da placem, jedan drugi me udari kundakom od automatske
puske iza leda. ,O, kuku meni, samo nemojte da mi dirate sina. Ubijte mene i
kéerke. Ubij me ovakvu kakva sam, samo tog sina nemoj da mi ubijes.” Imala
sam lanac, dva prstena. Pozurila sam, brzo ih skinula i dala mu ih. Dadoh mu
sve §to sam imala. Skinuh nausnice i sve. ,Evol”, rekoh. Tako sam uradila.
Rekoh: ,Pogledaj, vise nemam nista. Oduzmi mi dusu samo sin neka mi se
spasi. Nemoj mi ga ubiti” Izvrsise kontrolu tasni i svega. Pustise mi sina. Ali,
kako ga je pustio, odgurnuo ga je i on je pao na asfalt, ovako, odgurnuo ga je
udarcem naleda, isin mipade, akrv mu curilaiznosa, usne, ceo ukrvi.
Ovisuimaliuniforme... tako, zelene boje, mnogo... vise je bilo zelene boje, i nekih
nekako vise na zagasito Zuto. | crne marame.

Ali nisu nas pustali, zadrzavali su nas tu. Ceo dan tu, o $ta su nam sve govorili.
Svakakve gadosti. ,Sada ¢emo vam poderatu tu stvar’, sada ¢emo vam
uraditi ovo, sada ¢emo vam uraditi ono. Smejali su se, pili su rakiju, Segadili se
sa nama. ZadrZali su nas ceo dan. Neko, pre nego se smracilo, nam je rekao:
Ajde, idemo... | odveli su nas u grad i rekli nadite po neku ku¢u. Sa nama je bila
jedna mlada devojka. 17 godina. Nije bilo lepse Zenske. RekoSe nam: ,Ako ode
ova devojka, ubi¢emo vas!” Ona je te noci spavala sa nama u kudi u kojoj
udosmo u gradu. Tako, samo da udemo negde, Sta smo znali, samo smo tu usli.
Nismo znali Sta ¢e se dogoditi kasnije. Udosmo tu, o ona ostade sa nama.
Dolazili su te noci, non stop su nas ¢uvali te nodi. Stalno su bili u dvoristu ili se
kretali po naselju. Svi smo bili budni, tako, vika i dreka. Sutradan... Rekose:
.Gledajte! Da ostanete u ovom broju. Ako kojim slu¢ajem bude jedan manje ili
vise, sve ¢emo vas pobiti.” Mi rekosmo: ,Ne, mi smo ovde samo c&lanovi
porodice.”

Sta da im radimo. Videli smo $ta su naumili da urade mladoj devojci i
odlucismo da ona pobegne.

Onisuje zapamtili. TraZilisu je. Tog dana je pocela strava.

Nije bio april. Kada smo otisli tamo bio je ve¢ kraj maja. Tri nedelje tu, trinedelje
navrsismo tu.

Pobegose svi, ostadoh u toj ku¢isamo ja sa decomistarom.
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Kada dodose kod mene ovi paramilitarci, rekose: ,Ajde, gde su ostali?” Rekoh:
.Pobegli su, Sta znam ja”. ,Kako su pobegli? Sada cemo zaklati staru, decu i
sve”. Rekoh: ,Ja nisam dosla ni sa kim. Zakoljite nas, zaklaniji ne mozemo biti.
Gore od ovoga he mozZe biti". Znala sam srpski, jer sam imala tetku u Prizrenu. |
u to vreme... moZda zbog toga Sto smo udili u Skoli. UCili smo po jedan cas
srpskog, kao sada enbgleski, alitada srpski. Rekoh: ,Ako nadete nekoga, evo tu
sam vam ja. Ubijte me. Ovde nema nikoga. Samo smo mi ostali, uradite Sta god
hocete, nemam gde pobeci, nemam gde da idem, ko $ta mozZe”. | od tog dana
poceli su ovida dolaze. Zvali bi jednog po imenu, bio je neki kao najstariji, Boza.
On je bio paramilitarac sa svojom grupom. On je poceo dolaziti, ne samo kod
mene, vec je ulazio redom u sve kuce. Dolazio je svaki dan. Dolazio bi svaki dan,
ulazio bi u dvoriste, vika i dreka, trazio bi kafu, trazio bi ¢aj. ,Ajde sad, ustanida
napravis pitul”. ,Ustani, flijul” Preklinjoo sam ga u Boga. Aon, da me prostite na
izrazu: ,Jebem ti Boga. Kakav Bog? Ovde nema Boga.” Kazala bih: ,Nemoj bre,
jer nemam.” Nemam, nema. Ustajao bi, a onda bi, kada bi dolazio kuci, poc¢eo
donositi kafu sa sobom. , Ajde da mi kuvas kaful” Sta dda radim? Uzela bi, nije
bilo Sporeta, nidrva, nista. Ama bas nista. Pronadoh neke svece iza kuce. Veruj
mi, bila sam primorana da na vatri svece stavim kafu. UopSte mi nije davao
mira. Samo je stara bila sa mnomisa decom. TrazZio je pite. Gde da uzmem pitu,
gde da je spremim, gde da je uzmem, gde. Plasila sam se njih. | tako. Jedna
komsinica, bila je veoma dobra Zena, izasla je jedan dan do ograde i gledala
nas: ,O, jaoj, sa ovom malom decom. Dal' imap nesto kukavna ti, dal' imas
nesto na zemlji o voj.” Donela mi je 25 kilograma brasna, dva litra ulja, nesto
makarona, neke Spagete mije dala. Onamiih je pkolonila.

Udose mi prve noci, nikada necu zaboraviti. Ceo dan neki Boba... jer, znas,
njemu si mogla procitati znak na uniformi. Mene je interesovao znak. Mogla
sam procitati ,Milicija”. Vojska i milicija, ovih paramiltaraca... redovna vojska
nikoga nije dirala. Nikada u Zivotu nisu diralinikoga.

Do tada smo prosli dobro sa njima. Ali nakon tri no¢i poceli su da dolaze. Bio je
neki Boba. Boba se zvao. On je bio milicajac. Ceo boZzji dan se kretao oko kuce
gde ssam bilaja sastaromisadecom.

Rece mu jednom stara: ,O, sine, Sto se ti vrtis ovuda?”, reCe mu jer je znao
albanski. , Tetka, ja osmatram teren. Ostanite bez brige”, odgovori joj on. Jer je
osmatrao teren, milicajac. O, tog dana kad je pao mrak, pao je mrak zemaljski.
Kada dodose na vrata, Cetiri njih. Bam, bam, bam. Nisam imala ni klju¢a, ni
nista, tako sa nekim trakama sam zatvarala vrata. Sa nekim ekserima.
Otkinuse trake u banuse unutra. Uhvatio me jedan od njih, poce: ,Srce moje”,
govorio je meni. Kuku meni Sta me snaslo. Stara je vristala. Deca. Najhmladi
sin. Imali smo samo dve sobe i neki kao hodnik. Tu je bio trpezarijski sto. | rece
meni: ,Srce moje”, i krene juris na mene. Ostala trojica su stajala na vratima, a
jedan je ulazio unutra. Znali su oni kako se radi. A on me hvatao, pokuSavao me
da me uhvati za vrat. Odgurnula sam ga i ... skinuvsi kundak odgurnuo me
dalje. Stigao me s one strane stola. O BoZe, svu me rasturio. Presamitih se od
boli. Uhvatio me na stolu. Pokusavao je da me uhvati... hvatao me za grudi,
zubima. Pokusala sam da se odbranim. Odbijala ga, tako mi Boga, plakala
sam. A plakala je i kéerka, plakala je stara. Pokusavala sam svim snagama da
mu se oduprem. Nisam mogla viSe da se guram s njim. Prvi put. Zavrsi on tu
stvar, ajanisam znala gde sam. Daliludim, iizgubih svest, padoh dole.
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Ne znam viSe Sta se dogodilo dalje te prve nodi. Glava mi je bila oSamucena,
vise nisam znala gde sam. Nismo znali... niti smo imali sat da pogledamo
vreme, niti smo znali kada su stali, ni koliko je sati bilo, samo sam pogledala
sebe kada sam ustala. Bila sam skroz gola, skroz. Zubi, lice, vratigrudi, sve mije
bilo u masnicama. Usla sam pravo, usla am kod stare, njeno vristanje je bilo
blizu mene. ,O, kuku meni, Sta nas je snaslo!l”, re¢e ona. UZas se viSe nije
odvajao od nas. Sada bo dolazio ongj... neki, hajd', nakon dve noci, opet bi
dolazili. Isti. Dolazili su po mraku. Zatim sam dobila menstruacije, da me prostis
naizrazu, zavrsise se... Nakon silovanja proslo je sedam nedelja. Nisam dobila
menstruacije uopste. Pocela sam da ose¢am muéninu. Pocela sam da se
umaram, poces da osecam mirise. O, BoZe blagi, plakala sam, vikala i vristala,
nisunam se odvaijali.

| uvideh da sam ostala trudna. Rac¢unala sam, jer sam znala kada sam dobila
menstruacije, i kada sam imala decu, znala sam po tim znacima, znala sam.
Prvo njihovo silovanje, slagalo se sa sasvim sa trudno¢om. Znala sam da sam
ostalatrudnasanjima.

Otisla sam u jednu susednu kucu, tu nije bilo nikoga, svi su bili pobegli, pronasia
sam i uzela jedan ¢anak sa nekom tekucinom, i popila sam to. | po¢e da mi se
povraca od toga, prava mucnina. Stomak mi se naduo. Zamalo da umrem od
toga. Nadula sam se, spopala me mucnina, pomislila sam da ¢u tu da
izdahnem. Nisam mogla ni nogu da pomaknem. Primetih da nisam uopste
dobro. | primetih da me izdaju obe noge, i samo 5to ne izdahnuh tu, u toj kuci.
Ajde, rekoh, da ne odem jos malo, ako umrem da me ne gledaju deca i stara.
Ustala sam i krenula. Uvideh da ne¢u moci nikako. Cela sam malaksala. Dok
sam isla, imala sam strasan proliv, iz stomaka me je curilo, ovako. Postala sam
eto ovolicna. Kada odoh tamo, nekako se iskobeljah preko ograde, udoh u
kapidzik i u ku¢u. Ona me videla. Imala sam stalan proliv. Stara je pocela da
vice: ,Sta su to uradila, kukavnal Sta ti je?" ,Nije mi njista’, rekoh. ,Sta si
uradila? Zar hoc¢es da ostavis troje dece siro¢ad u mojim rukama tu. Sta cujas
njimal” Rekoh, ovakoiovako, ispri¢ah joj. | tako celu no¢, u toj blagoslovenoj nodi
zamalo daumrem.

Spopali me bolovi tokom cele te duge noci. Popila sam to u podne, bilo je oko
dvailitrisata, i nista, nista minije bilo, samo mi se stomak naduvavao, skoro da
pukneminista...

Sada se spustala no¢, vika i dreka, nisam imala kuda ni Sta da radim. Kada je
bilo pet sati,znam nesto pre svanuda, izbile su mi menstuacijeiizbila mije krv.
Tako miBoga, krv mije stalno curila. Nije proslo ni 20 minuta, poceli su miizlaziti
veliki komadi.

Iste osobe su nam dolazile dan za danom. TraZili su, dusa nam je dosla na vrh
nosa. Hteli su ¢aja, htelisu kahu, htelisu...

Nasilja, i seksualnog, imale smo non stop. Nisam mogla da ih zaustavim...
nisam mogla da im se oduprem. Nisam mogla, jer sam ih mojim snagama
dosta gurala. Aliimali su nas tu gde smo bile, te porodice koje smo bile tu, a bilo
ih je u pet Sest kuc¢a. Dosta su nas tukli. Dosta su nas maltretirali. Ne samo
mene, vec celo to naselje. Tako non stop su ham se motali oko nogu. Da skratim
pricu, pretvorilisunas u svoje sluge.

Taj BoZa sa svojim drustvom. Sa Stapom u ruci, ¢ini mise da ih jos uvek gledam,
podiza bihaljinu kéerki od Sest godina do ovde, gaca. Srusio bina pod devojcicu
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od Sest godina. Stara je stalno vristala. ,Nemojte, kumim vas Bogom, dete je.
Jel'imas Boga til” Smejao se, pio, penio se. | odjednom bi zatrazio: ,Ajde sada,
diz se da napravis pitul” Rekoh: ,Nema, ubijme, al'nemam. Ubij mel” Odgurnuo
je k¢eku na pod, ona kao dete, ni dan danas nije to zaboravila... Stap koji je
drZao samo je ugurao kcerki medu noge... njena vika i njena vriska, sve smo
vristale... | dan danas kéerka mi je sa traumama. Krv je pokrila dete, ovolicno.
Kako da mu prastam sada? Jel' ima Boga? Jel' ima pravde? Jel' ima nekog u
svetu dfa izade i kaze... a Sta to znadi sada. Eto, bre, da kaze kao sto je meni
rekao EULEX, kada su me pozvali: ,Zeli$ li da povuces izjavu?” Al', bre, kako da
povucem tuizjavu?! | Boga da midovedete danas, bre. Jel'ima Boga? Jel'ima,
dajednom uZivotu, akaZu daima, da se pojavi, daih uhvatiigoni, daih uhvati...
O, ne mogu zaboravitil Ziva ne¢u zaboraviti, jer sunam krv pili. | Sta vise. Jel'
ima pravde na ovom svetu, od nekoga®?!...

Kcerka danas sve pamti, moja kcerka je imala Sest godina.

Tako mi Boga, i nakon rata kada je krenula u skolu, to dete nikada nije bilo
dobro. Uvek nervozno, uvek satraumom.

Muz nesto zna, ali ne sve. Stara je umrla. Muz me vise ne voli kako me voleo
nekada. Sadaje nekako drugacije.

On nije znao dal' smo Zivi ili mrtvi dok se rat nije zavrsio. Ja mu nisam pricala.
Jer me bila sramota. Bilo mi je tesko, suviSe teZak teret. Ostale sam zatvorena
kuciSest meseci, jer nikada nam se nisu skidaliiz kuce.

MuzZarazumem, normalno.

On me na primer smatrao i kao Zenu, i kao sestru, i kao sve.... nekako me drzao
blizu i voleo me mnogo. Mnogo, suvise. Sacuvaj nas Boze. Ja sam ti pricala, svi
su mu govorili: ,Ne moZe decu da ti rada, oZeni se drugom!” On bi poludeo
veoma hladna, van svake mere. | on, da mi prostis naizrazu, tako na primer kao
muz i Zzena, prode mesec dana, tu smo, prode pet, Sest nedelja, on mi ne kaze,
nitimu pridem niti mi prilazi. | u svemu smo udaljeni. Udaljenismo.

Najstarija kéerka mi uvek govori: ,Kuku, mamal®, samo to kaze. ,Kuku mama,
Stojeratnapravio.Znasli, bre, mama®?!”, samo toliko, i prekidam je. Ja ne volim
da se vraca i prica o tim stvarima. Ili izadem van, ili se udaljim, ili radim nesto
drugo kako bi je odvratila, jer to uvek pominje. Kada je otisla u skolu, krenula je
odmah nakon rata. Ona se nikada nije smejala kao dete. Ona nikada nije
plakalakao dete.
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06 - HENA:

ZELIMDA MI SE CUJE GLAS
Knjiga secanja sa ispovestima Zena koje su
preZivele torturu tokom poslednjeg rata na Kosovu






« NIKADA BELOG DANA NISAM VIDELA

Ona nije imala lepo detinjstvo. Jedna nesrtena ljubav u mladosti i brak u
uslovima ekstremnog siromastva, ali i nedostatka muzZevljeve ljubavi. Nije
stigla nida se raduje rodenju deteta, koje e izgubiti kao odojce.

| da joj to ne bude dovoljno, onaje bila u dva navrata Zrtva seksualnog nasilja.
Jednomtokomrataijosjednom mnogo pre pocetkarata.
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U toj kuCi su me obecastili Cetvorica
njih, redom. Onda nas prebise,
osakatise nas i popisase se na nas,
da Covek prosto ne poveruje!

| popisase nas... Nasu odecCu nismo
mogli nikako naci. Mrak i crno pred
nasim ocima! Ne znam dalje Sta da
ispricam, ali ono sto Covek moze da

istrpi ne moze niko.

Ispovest u prvom licu:

s JADNOG LI ZIVOTA
HANA

Detinjstvo mi je bilo veoma tesko. | moj otac je odrastao kao siroce. Ne pamtim
nista dobrog iz detinjstva.

Veoma mi se svidalo daidem u skolu. Ali nije mi davao deda, jer bi nam govorio
da treba da idemo da ¢uvamo stoku. Mnogo, mnogo mi se svidala profesija
lekara, uvek samto Zelela. Jadnaja, al' nismo imali uslova.

Sec¢am se pomalo tek kad smo malo odrasli, malo Sta pamtim dok nisam
napunila 18 godina. U to vreme smo radili... U to vreme najvise smo volele da
radimo rucnirad. Dolazile smo kod ujaka, u gradu, u gradu, u gradu s oni ziveli,
radile smo. Kod ujaka bidolazile i sestre od tetke. Volela sam ih. Bile smo veoma
dobre drugarice. Jedna od njih rece: "Hoces li uzeti ovog momka?” Bio je
dobar... bio je dosta dobar.
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Meni se svidao, alinisam smela to da priznam, jer biodmah pocela ogovaranja.
Taj momak je Ziveo u Austriji. Al' ja rekoh u sebi, ja sam ku¢na devojka, posto u
skolu ne idem, sigurno on me nece hteti. Toj sestri od tetke rekoh: “Nema Sanse
da me ovaj uzme, samo se zavaravam i postacu predmet podsmeha.” Ja sam
ga videla izdaleka, al' tom prilikom nismo razgovarali. U to vreme nismo
razgovarali, nikada ga necu zaboraviti dok sam Ziva, nikada... On je bio dobar,
njegovo ponasanje takode. | sreli smo se, znas ujaci i tetke su nam bili blizu,
kada rece: ,Samo da popri¢amo”.

Da popri¢amo, rece. “Ako bude srece da se verimo, ako se ne verimo, onda ¢u
te oteti”. Bila je jesen, jos nisam bila napunila 15 godina. Vratismo se zatim u
selo, kuci, on onako... vidala sam ga ponekad, vidao me. Ajde, odose nekoliko
godina, imali smo nekih poslova, siromastvo, problema, nevolje, ali opet znas,
niko nije znao za nas. Patnja, dosta sam bila tuZzna zbog prekida skole, ali sam
se plasila, pomisljala sam da ce e ostaviti, jer ¢e uvideti da od mene nema
nikakvog interesa, ko ¢e ti ga znati. A baka od ujaka bi govorila: “Treba biti
obazriv odi, da neko sluc¢ajno ne progovoristo”.

Kada sam se vratila u selo, ja nisam znala nista, oni su govorili: “Dobar je to
momak, treba da je verimo u selo”. | bez mog znanja, oni me verise.

Ne za ovog momka, vec¢ za nekog drugog. Za jednu izgovorenu rec¢ ode mi Zivot.
Ode mi zZivot nizbrdo, a on postade zemlja. Al' u to vreme je bilo drugacije, ubili
bi Coveka zbog takvih stvari. Ako se veridba ukine, ljudi bi se ubijali. Bra¢a su mi
bila mlada, gde da oni budu ubijani. Najstariji brat je iSao u srednju skolu. Vala,
necu da idem, ali ne znam zasto nisam pobegla u to vreme. Zasto sam se
mucila, plakala i plakala, tugovala, ne idem.. idem. Neke nevolje sam
zaboravila, neke se ne zaboravljaju dok si Ziva.

Zbog jedne redi... Kobajagi ostadoh tako verena jednu godinu, da li da idem ili
neidem. Jatog momaka za koga sam trebala da se udam nisam videla nikada.
On je bio dosta sromasan. Majka mu je bila bolesna, oca nijeimao, aimao je jos
dva brata. Samo je dve sobe imao, siromasan dozlaboga, ali majka je govorila:
“Samo da je sa svojim muzem, muz joj je zaposlen, neée traziti komad hleba ni
odkoga...”

Kada sam otisla tamo, oni su bili u ¢udu, udoh u to dvoriste, bila je ta bolesna
Zena, jedna Zena od strica. Oh, blagi BoZe... da vam opisem, film, ne znam.
Popila sam tablete i stegla pesnice. Kao da vam opisujem neki film, ne znam
kako. Kako je ona bila bolesna, moja svekrva... fukara. Psihicki bolesna. Dva
sina su bila zdrava pamecu. Medutim, taj momak nije bio taman, muz za koga
sume udali. Dve sobe je imao, jedna moja, kuhinja, jaoj kakvo siromastvo, gore
nemoze bit".

Kod kuce mog oca i majke plakala sam i mnogo tugovala. On nije bio covek,
samo je iSao sa tudim Zenama, nije bio ¢ovek, majmun neki, fukara, hleba nije
imao da jede. Tako sam gurala nekako, nakon dve godine ostadoh trudna sa
prvim detetom. Dok sam bila trudna pala sam u dvoriste.. Beba je bila
povredena,iodoh kod lekara... u Pristini. “Mora se svakako odistiti, drugacije ne
moze". | oCistiSe me, nakon Sto su me odistili rekose... nemoj da zatrudnis dok ne
prode Sest meseci.

Odmah zatim sam zatrudnelasa kéerkom. Bili smo ubogi siromasi, mi jadni
nismo imali Sta jesti, niti Sto popiti, bila sam gladna, bila sam Zedna. BozZe, Sta
sam sve prosla, da im perem ves, a oni bolesni, gubavci, prljavi. Spopase me
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neki bolovi, ali nisu to bili bolovi jer sam bila u usla u deveti mesec, nekih tri ili
cetiridana.

Odoh ko jedne privatne lekarke u Pristini, pregledala me, i rece: “Idi u bolnicu,
ima tamo mesovito osoblje, Srbi i neki Albanci, tamo imaju svu opremu, ne
mogu te ovde zadrzati”.

Udosmo u bolnicu u Pristini, gde da ues... gde da udes, na prijemu prvo i prvo
sve sestresu bile Srpkinje, jedan lekar tu je bio Srbin, jedan sto koji donesose da
pregledaju nas Zene. Razrogacio je odi taj lekar Srbin, lekarke su sve bile
Srpkinje, ovako su nam cepale kaaap (imitira zvuke cepanja), i uhvatile bi nas,
cepale nam bluze. Rekoh: “Zasto ne pri¢ate albanski?”. Ovo se desilo '92-ge
godine.

Dadose nam da obuc¢emo bolni¢ki najlon. Stavise me na sto, lekar da nas
pregleda. Dodirivao nm je stomak, gnjecio..ja skoro pukoh, pukoh. Smejala
sam se histeri¢no, pomislih da ¢u puci, puci.

Nikada necu zaboraviti to matretiranje, uvedose nas u lift. PopeSe se na
stepenistu sa belim krevetom, bio je veliki, uhvatise ma na liftu. Jos dve sestre,
skidaju mi odecu, osecala sam se ko' okuzena dok se nismo popeli gore Bio je
visok sa belom kravatom... Da, silovali su me. Da, tu u liftu, u tom liftu nase
bolnice u Pristini.

U to vreme su bili Srbi, oni su bili preuzeli sve. | odosmo mi, odvedose nas gore,
udosmo u neku sobu. Dodose troje, neki drugi, dosao je | jedan kao milicajac sa
oslonjenom automatskom puskom, ja sam leZala, samo mi je rekao: “Tu ustanil
Sta ¢e$ ovde?” Ja sam se tada valjala od bolova, na sve strane... bolovi,
pokreni se tamo, pokreni se ovamo, sa tim bolovima. Tako su nas obescastili,
tako su nas tukli. Zasto... i Stoni dan danas ne znam, samo da nas Bog ne
stavlja na takva iskusenja. Oko lifta, i mi koje smo bile u tim sobama, znas, one
koje su ¢ekale da se poradaju. Cekale su da e tu porode. | usosmo mi, jedan me
obescastio, okuZio, dao miinjekciju: “Ustani”, rece, “idi tamo gde si bila”. Tako su
se popeli na mene, i oiju mi, zna to ceo svet. Taj... koji je nosio belu kravatu u
liftu, ali kasnije dodosSe drugi redom, Cetiri njih. Oni su posle. Da, i jedan
milicajac je doSao u uniformi...iimao neki kao automat.

Skoro sam se onesvestila i pala sa na pod, sada tu i od bola, i od straha. Onda
jeposlao Bog tu neke druge sestre.

Dobro su me silovali, pregledali me, silovali me, dali mi injekciju, jednu injekciju
ovde na kuku. Dado$e mi tu injekciju, a spopase me bolovi. Cula sam. Cula sam
kada je kéerka zaplakala. Vise ne znam nista, pala sam u nesvest od
iscrpljenosti, imala sa krvarenje, i ¢etiri dana su me drzali ti podli psi u toj sali.
Bar me nisu sasvim ubili. Sada znam, tada su se najvise uplasili, kada su mi dali
krv. Doao je jedan doktor sa bradom, crn, i tu sam mu rekla: ,Sta mi to radis?”,
Rece: ,Krv, krv”. | tu mi je davao infuziju krvi, ostala sam €etiri ili tri dana. Kako
kazudanas... $to ono kazu u Sok sobi. Lezala sam, i stavili su minesto kao pesak,
previjali me, bez jela, bez pica, samo sam tu ostala. Patnja i strah, ne znam
kako danas pri¢am ni kako sam.

Rodila sam kcerku, a kéerku vise nisam videla, sedela sam tu, ¢ekala, nocu su
mi je doneli. Sa jednim kolicima su donosili bebe. Ne kao danas Sto ti ih
ostavljaju kod glave, kada se moja zaova porodila, dva malecna decaka, kod
glave su im ostavljali. Dok su stavljali bebe na ta velika kolica, e... bum bum
(imitira buku), k¢erku mi ispustise na pod. Tako, opa, uzimala bi po dve bebe.
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Moju kéerkuispustina pod...

Kéerka prekine sisanje nakon dve noci provedenih tu. Pred o¢ima mi baci
kcerku na pod, ali nisam smela nista da kaZzem. Tu barem da javim nekome, ali
tada su bili Srbi, nisiimala gde, nisiimala gde.

Svi Srbi, nigde nisamvidela Albanca.

Uzeh kéerku tako sa poda, i nakon izvesnog vremena pustise nas kuci. Kcerka,
samo joj je rame bilo u masnicama. | malo nos, bila je cela pozutela. Prekine
ona dojenje, nije mogla da sisa. ,O, bogami, kéerka mi je bolesna”. ,Dobro,
dobroje, idite kuci, uregularnom je stanju”.

DoZoh kuci. Sasvim drugacija atmosfera sa detetom. Zivot je kostao duplo, bila
to kéer, il' bilo to musko. Mnogo, mnogo, mnogo na ovom svetu, ne bi Zelela
nista drugo osim da umrem, da ne Zivim vise. Dosla mi je mama u posetu sa
mladim bratom. Ja sam lezala, kéerka je bila onemicala, uopste nije dojila.
Tako, u patnji,imalo odojce je patilo. Mama se radovala, svi su se radovali. ,Daj
mi da ti okupam kcerku”. Dode i jedna Zena iz komsiluka toboZe da me poseti.
,Sta misli§ bre? Kéerka ti je dosta propala”. ,Da srce moje, dao bog da si ti
zdrava, ovi su mladi, jer kéerka ti je dosta propala”. | ja sam mislila da je zaista
tako, nisam imala pojma. Te majka rece: ,Sta je to, mamino, crnoj kéerki tako na
ramenu?” Rekoh: "O majko, tako je Boga mi, moZda zato Sto su je ispustili na
pod, ali prolazi joj". ,Da, da, prolazi joj”. Bila mi je u rukama, umirala mi je, na
izdisaju... umre mi. Dode majka u posetu. Takva ti je ovozemaljska sudbina, ni
majka nije ju je zaboravila nikada. Nikada je nisam videla da se smeje. Tada je
dobila i Secer. Bila je nedelja dan kada je pokopana, nikada necu zaboraviti
kcerkinollice...

Kako su mogli ti ljudi da budu tako bezumni, jos lekari. Ja to nikada necu
zaboraviti, niti je bilo zakona ni drzave. Nikada, nikada, jer tako nisu smeli da
urade nikom. Ali, oni su dolazili i po ku¢ama da nas pretuku, ubijali bi nas
batinama.

Muz nidta... muz rece, nakon $est dana, rece: , Ajde u sobu”. Sta da vidi kada me
odveo u sobu, skinuo mi odecu, $ta davidi, celo telo..., rece: “Starti je to tako? Ko
te ujedao zubima ovako?”.

Bogami, ispricah mu, po nesto jer ko bi smeo da mu sve isprica. ,Ko te tako
ujedao u sobi? Zasto tako?” Onda bi me tukao. Muz, i nikada vise nije prestao
dametuce. Al'nisam smela nikome daispri¢am.

Nisam smela da mu ispricam o svemu Sto se dogodilo. Mislila sam da ¢e me
oterati. Rekoh mu: ,Tukli su nas, tu neke Zene, skinule nam odecu i samo nas
tukle.”

Tukli su nas. Jer da su nas obescastili na porodaju, nisam smela ni da
pomenem, samo da su nas tukli. Tako mi Boga, nisam smela, moZda je bilo bolje
da mu sveispricam, al' ne. On je bio pokvarenjak, nisi smela. Samo su nas tukli,
vala, jer nisam smela, pomislila sam, zna$, da ¢e me tako ostaviti na miru. Al'..
ja jadna. On me tukao posle toga, stalno me tukao. ,Zasto je umrla kéerka?”
.Kcerku su bacili na pod”. ,Gde si bila ti?” ,Ja sam bila tu, donese mi k¢erku u
krevet, a ja na noge nisam mogla da stojim, taman posla da je meni pala” |
tako, trpela sam, tako mi Boga, dok nisu dosli svi moji. Nakon tri godine
pobegoh od njega, napustila sam ga, misleci: ,Ja vise ne smem da se vratim
njemu”.

Pet crnih godina, dan za danom. Rekoh, ja vise ne smem ostati tu, jer pustiglad

/1



i Sto umirem od nemastine, alisam bila gotova od njegove tuce.

Ovo sakcerkom mise desilo '92-ge. Nakon tri godine pobegoh od tog muza.
Sada sumajkaiotac trazili da me ponovo udaju negde drugde. Ali, mislila sam
da ne mogu da odgajam malu decu. Nado$e mi ponovo ovo mesto, muza sa
kojim sam sada.

Kada me zaprosio ovaj muz, sa proscima, rekose: ,Ima samo troje dece”, al'
kada odoh tamo zatekoh Sestoro dece. Ovaj je bio mlad, sposoban, svidala
sam se ovom muzu. Ja sam bila mlada. On je bio star, dosta dece, na loSem
glasu.

Imao je nekih 50. Godina. Ja 27.

Dobro sam prolazila sa ovim muzem. Niti je bio probisvet, ni psina, ama bas
nista.

Zubi mi se pokvarise, pocrnese, popravi mi neke zube, neki su mi slomljeni u
ratu kada su nas tukli, kada su nas bacali po zemlji. Popravi mizube i obuc¢e me.
Bilo mije veoma dobro, ali, znas$, zle srece.

Imala sam svekrvu, i muzevljevu decu. MuzZevlje sin, jedan od njih je bio u
Nemackoj, ajedantu. Mrzeli su mog muza $to me pazioibrinuo o meni.

Da, sa muzem sam bila u veoma dobrim odnosima. On mi nije vikao, bilo mi je
toplo, imala sam da jedem, a kupovao mi je i odecu, nije mi vikao. | dobro,
otvorih oci. Povratih se, dodoh k sebi, niko me nije mogao prepoznati. Tada je
planuorat!

Itada planurat. Napustismo kucu, dalijet bilo 24. Marta, kada je udario NATO,
iI' 28., tako nekako, nisam sigurna, sve mi je pomesano. Naustismo kucu.
Nikada vise ne videh bela dana. Samo nizbrdo. U to vreme smo bili kupili dobra
kola. A muza... Srbi kada bi mu videli ta kola, bio je neki FIJAT tipo, veoma
dobar. Odvedose i pretukose prvo muza, oduzese mu kola, a jedan od njih je
govorio: “Uzmi ga”, drugi birekao: ,Ajde da se vozimo od punkta®, gde je bio, ,do
opstine”. | tukli su ga, osakatili ga, al' opet su mu vratili kola, ali mu kola nisu
trebalavise, al'nasrecu, nasrecu, donekle se oporavi.

Kada odosmo do nekog sela zamalo da nas ubiju granatama. Udosmo u
nekavu kucu, svi.

Zatim odosmo u neko obliznje selo. Stajali smo na nekoj poljani. Smenjivalismo
se ukolima, alismo se tusmrzavali.

Svismo nakon toga boravilina otvorenom. Neko bi napravio nekakvu kolibu od
drveta, o Sta smo sve propatili, $to smo se tu smrzavali. Cela porodica bi tu
spavala.

Otisli smo u neko drugo selo i proveli no¢ u jednoj Stali, na senu. Izasla je Zena,
domacica kuce i rekla: ,Bogami, nemamo mesta gde da vas uvedemo,
sundera imamo”. Dade nam neku ¢ebad, u Stali sa senom. | dade nam hleba:
.Bre, bra¢o moja, nemam gde unutra, hleba ¢emo vam dati”. No¢ se spustala,
dolazile bi granate, kuku majko, o majko moja. Tada... u to vreme smo krenuli
nizbrdo, polako, polako, hodalismo oprezno.

| rekose: ,PoZurite, popnite se na traktor”. Imali smo tu srecu, popeli smo se na
traktor. Mala deca, nevesta, muz je iSao peske. Tu izadosmo, rasplamsao se
rat, jednog cak ubise tu odmah, bio je vojnik, u uniformi. Njega su pogodili
snajperom i ubili ga. | i§li smo mi ceo dan tako, i celu no¢ smo pesacili. Popeli
smo se ponovo na neki traktor, morali smo da silazimo jer nije mogao da vuce,
kad ujutru stigosmo pravo u grad. | tu, malo pre ulaska, neke sutu odvajili, u
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udosmo pre Sest. Udosmo ti mi u grad. Tu smo zapazili jednu napustenu kucu, i
udosmo unutra. Prenocismo tu no¢, pojedosmo nesto. Kada dode sumrak, pre
sumraka bili su jos jednom neki ucrnim odelima, kao neka vojska, pogledase.
“Koliko vas je ovde?”. | tako. OdosSe. Eh, dobro, odose, zavrsi se, pomislismo da
oni odose. Al', eto njih opet nakon dvadeset minuta. | uhvatise nas. Ja sam bila
kod sudopereipralajednutavu.

Odvojise oni muza i neke mlade momke, bilo je tamo nekih soba, znas, nekih
kuca, i odvedose njih i zatvorise. Nista nisam znala, u prvi mah sam pomislila
da sumiubilimuZa. A oni su ih pretukli, oduzeliim zlatni nakit, oduzeliim novac.
Prebijanje skoro na smrt, ona mala deca, vikali su, vikali, da ¢ovek poludi. |
uhvatise nas ovako za ruku. Tu su bili i muskarci, njih su gazili, sve su gazili
pucajuci na njih. Nas uhvatise i odvedose u jednoj ku¢i malo dalje. Bila je to
velika kuc¢a od dva trisprata. Neki mréan sat se ¢uo do dva po ponoéi.

U toj sobi bila je jedna mlada devojka. Kako ju je udario jednom nogom, ona se
stropostala. Bilo je krvi, iSCupane kose, bilo je Zena, bile su kao mrtve, leZale su
izvaljene na podu, kao da spavaju, uopse se nisu pomerale. Svasta je bilo,
Zenska odeca, gace, krv, kreveti razbacani. Ja sam bila na trecem spratu, neke
su bile ko' u agoniji, tukli su ih, razbacivali su odecu, kosu, stvari... ¢ega sve nije
bilo u toj kuci, ¢ega smo se sve nagledali do ujutru. Ujutru, volja BoZja, skinulisu
nam odecuitukli, izbacilinas u hodnik.

U toj kuci su me obecastili c¢etvorica njih, redom. Onda nas prebise, osakatise
nas i popisase se na nas, da ¢ovek prosto ne poverujel | popisase nas... Nasu
odecu nismo mogli nikako nadi. Nisi mogla tu nadi svoju odecu. PretukoSe nas,
unistiSe nas i popisase se na nas. Mrakicrno pred nasim oc¢imal Ne znam dalje
Sta daispri¢am, ali ono sto Covek moze da istrpi ne moze niko.Tu smo bile na
izmaku snaga, samo ne znam kako smo dosle. Dobro su nas pretukli, ubili su
nas od batina, osakatili su nas. Tu nas je bilo dve, ne znam kako smo uspele
pobeci. Obukla sam neke dronjke, i izasla sam. Nije bilo Srba u to doba dana,
oko sedam, kada smo izasle iz te kuce. Kada dodosmo u kué¢u gde smo
prethodno bili, zatekoh muza pretu¢enogiukrvi.

| dosle smo tu pretucene, sve polomljene, lice mi nateklo, ovde me i dan danas
boli lice. Polmise mi jedan zub, jer, znas, kada su nas tukli, oni bi nas bacali o
zidoveina pod. Aruka, ova, kako me udario, samo ovde, natekla miiova. Aovu
su mi ¢vrsto drzali i gnjecili, bogme ne znam ima li goreg. Samo ne znam kako
sam ostala Ziva, kako sam i danas u Zivotu. | pretukoSe nas, i opsovase, i
upisase se na nas na kraju, sta li su nam sve radili. Kada se vratih, udoh tu,
radosna 5Sto vidim muZa, prenocismo jos tu noc¢ u Pristini. Prenocili smo do
svitanja, muz e smejao: “Jesi li Ziva?” Rekoh: ,Da, da, Ziva sam”. Dever se
obrac¢ao zaovi: , Al' ti viSe ne vredi$ nista, Srbi su te uzeli” Ona se smejala
smrknuta lica. Govorila bi tu nekim Zenama, koje su tu bile. Zaova, zaova,
govorila bi Zenama. Ostadosmo mi tu jos te noci, da prenoc¢imo. Sutradan
dodosmo, rekose da krenemo peske.

Itosezavrsi. Vratismo se unase selo. Muz je ostao u gradu. Dosao je peske... Mi
smo putovale ceo dan, do sumraka smo stigle, od 12 do sumraka smo dosle iz
grada.

Telo mi je bilo skroz rastureno, bolesna, umorna, pretu¢ena, noge e nisu
drzale... kuku meni, tuzna, uplasena. Videle smo Srbe koji su dosli. Na putu su
nas zaustavilii pretukli Sofera. OduzeSe mu pare, ¢akiruénisat. | prebise ga tu
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i uvukoSe mu glavu ispod cerade, znas, one cerade pozadi za pokrivanje. |
izvedoSe neke starice tako ispred i pocese da se smeju, bili su neki mladi vojnici,
bili su neki crni satrakama naruci, na tom mestu.

| rekose: ,Vidi kako su izveli starice ovamo. Bacite te starice na zemlju”. |
spustiSe starice dole na zemlju, hvatalibiih za jednu ruku. Izbacise nas sve dole
i pretukose nas tu dobro. Tu nas pretukose, opljackase nas, to malo stvari sto
smo imale, neke sitnice, pretresose nas. Imala sam jedan prsten.

UzeSe nam dva prstena, jda lanac mi je bio u dzepu, u postavi od kaputa. Ali
nismo se ni setile da ih imamo, samo Sta da se radi da bi se spasile. Da, da,
samo da se spasimo, nesto uzese. Starice su izbacile na vrata, s ove strane,
sve redom. | onda, Bog nam se smilova... i rekose: ,|dite!” PretukoSe onog
Sofera zajedno sa nama. Nekih dva tri sata ostadosmo tu pretuceni i
izmlaceni. Nas ostavise, dode jedan drugi traktor, i njih su pretresali,
kontrolisali. Mi dodosmo, popesmo se na traktor i nekako dodosmo. Eh, nisu
nam dali da udemo u nase kuce, a tako smo bili umorni. Odosmo u drugo selo.
Prenocili smo u Skolsko dvoriste. | odosmo i nadosmo neku ku¢u odakle su ljudi
bilipobegli, koje su vratilinazad.

Udosmo mi u tu kucu, upalismo vatru i krenusmo da spremimo nesto. Nesto
sasvim malo brasna, jer nije bio nista, ni kvasca, ni sode za hleb. Htede Bog i
dodose gazde kuce. | Bajram smo tu docekali...Bilo je oko 100 izbeglica. Zaklali
suovna,iproslavismo navodno Bajram.

Nisam znala nistaza muza, gde je, bio je sa starijim sinom, sa nevestom, i dever
nije bio s njima, bili su se odvojili. Njega su bili pretukli, polomili ga skroz, i drZali
su ih zatvorene u nekoj kao spilji. | mi ostadosmo tu. A vojska je dolazila: ,Koliko
vasima, ko ste?”

Dao Bogituih bomardovaliiposlal suneke tenkove, odmah. Tu smo se zacudo
spasili,idobro.

Vratismo se ku¢ama. Krv, Zenska odeca. Da li su to klali, da li obescastili, Sta li
su radili, sam Bog sveti zna. Puno, vala, takvih nedaéa bez kraja, vala
godinama, i vratismo se kako se vratismo, ja bolesna, i ajd’, ajd’, ajd".. Nakon
nekih mesec dana, nakon tri nedelje odoh u bolnicu jer su mi prestale, znas...
one stvari (menstruacije, n.p.). Prode otprilike dva meseca, skoro tri. Zavrsi se,
zavrsi se bombardovanje, ude NATO. Vratismo se kudi, jaoj teSko nama. Bila
sam tesko bolesna. Rekose mi da idem lekaru. Dodoh u Pristinu... udoh ovde.
Zadrzase me u bolnici, na ginekologiji, na patologiji, na nekakvom mestu. Kazu
mi... da sam bolesna. Ovi lekari mi rekose da... u Pristini... nisam trudna. Rekoh
dobro, posto nisam ostala trudna, nema problema, svo to silovanje, nisam
trudna. Dobro, uzecu neke lekove, pomislih, ali bolovi mi nisu prestajali uopste.
Psihicki, fizicki umorna, bol, tuga... tuga, bolovi strasni, nisam mogla nikako da
ih se oslobodim. E mori, ispustih dusu, umreh...

ViSe ne znam nida se radujem, ja se nikada u Zivotu nisam radovala.

Vala, svega se stalno prisecam. Tako mi Boga, dosta Cesto. Jes' vala, kao kad je
bio rat pre koliko godina, €ini mi se kao da je to bilo danas. Samo, znas, sada
pijem tablete redovno. Pod tretmanom sam. Nije me strah da ¢u ostati bez
lekova. Nije me strah.

MuZ mi ponekad pomaze, a ponekad ne.ldem mu na Zivce. Ceo dan psujeivice,
kaZe:,Kako meni pripade ova crna sudba? A gde da se zadesi moja Zena, zasto
samo mi tako, zasto nismo isli vani? Trebalo je kada je otiSao OEBS i mi da
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odemoi...” Svakojake nedace, svakojake nevolje, inat mu je. Samo me ta zaova
uspela zasmejati, obrukala me pred svim bliznjima. A morala sam da je
pretuc¢em, ali dZzaba, istukla sam je, sredila dobro, al' nista. Izgubila sam
kontrolu. | tako, sestro moja, crni mrak, ne valavise nikada nisam bila dobro.
Plasim se da o nasim nevoljama niko ne govori, otkad je otisla Atifeta. | plasim
se, posto nismo pri¢ale uopste o tome, iz straha da se ne obrukamo, nista nam
se nece platiti. Ponekada nas je zbog toga strah, samo gledamo televiziju,
slusamo, plasim se da se ne obrukamo. Tako mi Boga ne znam, ovi vojniciidu i
svi prave pritisak na Ministarstvo. | loSe ¢ine Sto slamaju nasu zemlju, samo,
daj BozZe, mozda nesto izade, jer nismo pricale pavo, obrukale smo se skroz.
SuviSe sporo.

Porucila biim mnogo darade dobroi postuju zakone, pravila, jer nije igra samo
nas problem, jer pitanje Zena nije nevazno, jer sve dok Zene ne budu imale
prava, da stvaraju omladinu, da radaju zdravu decu, Kosovo nam nista ne
treba. Nama Kosovo nista ne treba. Ko je radio za nas do sada, Bog nek' ga
sacuva i pomogne, nek' raduje ovaj narod, sve lekare Kosova gde god da su,
rukovodstvo, radnike, decu, Skole. Boze.
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07 - LOLA:

ZELIMDA MI SE CUJE GLAS
Knjiga secanja sa ispovestima Zena koje su
preZivele torturu tokom poslednjeg rata na Kosovu






e RAT JE UNISTIO SVE

Ona je imala sretan Zivot. Bila je u braku iz ljubavi. Imali su i jednu devojcicu.
Sveje bilo perfektno do dana kada su onibanuli.
Tog dana ce joj ubiti muzZa i malu devojcicu. DoZivece seksualno nasilje, ali ne

samoto...
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Ubise mi muza. Tada, pucajuci na muza
ubise mi i kcerku. Mene uhvatise me za

kosu i povukose po zemlji... Odvedose
me na silu, vukuCi me, u policijsku
stanicu. | tu je pocelo to njihovo ludilo.
| nakon nekog vremena, ustadosmo,

nakon Cetiri sata me pustise.

Ispovest u prvom licu:

JA, MAJKA, SESTRA, ZAOVA...
LOLA

Bilo nas je puno dece. | poticemo iz obrazovane porodice.

Svi smo obrazovani. Posto nas je rat malo unazadio, izgubili smo i znanje i
Skolu, aliopet smo dobro. Mismo u detinjstvu imali dobre uslove, jer nas je otac
bio radnik. Imali smo dobre uslove, imali smo dobru skolu, imali smo dobre
roditelje, imali surazumevanja za nas, iako nas je bilo puno.

Kada sam napunila 18. godina, jedan muskarac mi je ponudio brak. Poznavala
sam ga odranije, bili smo u Skoli zajedno. Bili smo u osnovnoj skoli zajedno, i
tako, drug za drugom, rekli su bratu: ,Lolu ho¢emo da verimo, vasu Lolu!” |,
kakav je bio obic¢aj u to vreme, sa proscima, iako smo bili obrazovani, sa
proscima. Posle toga sam se udala.

Sest meseci smo bili vereni, onda smo se odmah venéali. | imali smo veoma
dobar zivot, veom lep zivot smo imali.

Imalismo mnogo svatova, aikuce sunam bile blizu. Neki su idli na svadbu, neki
sevracalisa devojacke veceri.

Nakon nekih tri meseca, tako, ostadoh trudna. Svi su se radovali. | nakon
odredenog vremena, rodih kéerku. Kakva je to radost bila, jer oni dugo
vremena nisuimali nijedno dete u kuci. Kakva radost, kakav rucak...

Ti sad zamisli, u to vreme sa bubnjevima su mi dosli kod bolnice, radovala se
cela porodica. Kako sa nase strane, kako sa muzevljeve strane. Radovali su se,
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ali izbi rat, pokvari nam radost, unisti nam Zivot. Unisti mi sve stvari koje sam
imala u Zivotu. Odnese mi nadrazu osobu koju sam imala, oduze me kéerku
koju sam toliko volela... Oduze misve.

Bili smo kuci i ve€eravali. Nismo znali nista, samo smo culi: ,Kod komSije je
upala policija. Upali su i odveli troje koji su bili obrazovani®.

Nismo znali nista kad su upaliikod nas. Ubise mi muza. Tada, pucajuci na muza
ubise mi i ké¢erku. Mene uhvatise me za kosu i povukoSe po zemlji... Nosila sam
tada dugu kosu. OdvedoSe me nasilu, vukucime, u policijsku stanicu.

I'tu je pocelo to njihovo ludilo. | nakon nekog vremena, ustadosmo, nakon Cetiri
sata me pustiSe. | pobegoh, ali kuda da se denem, gde da odem. Ljudi kazu da
nigde e mozes nadi bolje nego kod majke. | krenuh, tako, i podoh kod mame.
Kada stigoh, sve kéerke su ve¢ bile tu. Rege: ,Sta se dogodilo? Sto si tako u
stresu?” Isprva nisam htela da ispricam Sta se dogodilo. Rece: ,Staje to puklo
tamo u vasoj mahali”, i tako, tako. Rekoh: ,Ne, nistal” U tom trenu sa pala u
nesvest. Ustade brati povrati me. Ja sam im lagano, lagano, lagano ispricala
(uzdise). A nismo znali nista kad su banuliitu kod brata. Upali su tu kod brata, i
odveli su nas sve. Majku su pretukli. Majci su radili svasta pred bratovljevim
oc¢ima, pred nasim ocima. Govorili nam: ,Lutko moja”. ,| vama ¢emo uraditi
ovako”, na srpskom. Utovarili su nas na kamion i odveli su nas sada... prebacili
binas ¢as tamo, ¢as ovamo. Sa zaovom, sa tetkama, i sa oceve strane, sve koje
smo se tu zadesile, ubacilisu nas u kamion. | odveli su nas... na nekakvo mesto...
Nakon toga su nas ponovo odveli kamionom. Imali su tu neku Skolu, neko
mesto, izgledalo je ao da je neka skola, il' kao neka policijska stanica. Cas bije
nazvaliovako, ¢as onako. | onda su nas uzimali redom. Ne znam koliko ih je bilo,
kao danas se secam, bilo je puno Zena. Kada su nas uzeli sve redom, tap, i tap, i
tap... redom. Ko nije hteo, uzimali bi noz i srljali na nju nozem. Celo telo mi je
izbodeno noZzem, celo telo davise nisam mogla da se oduprem bilo cemu. Kada
sam pomisljala Sta su uradili kudi, i Sta su uradili u policijsku stanicu, i kada sam
gledalasestre, izaovu, itetku, i bratanice, o rekla bi u sebi: ,Ubice nas, bolje me
ubijte nego da nam cinite ovakve stvari”. Tu, jeda bi ulazio a drugi bi izlazio,
jedan bi ulazio a drugi bi izlazio... tako. | utovarili su nas na kamion, vezali nam
ruke i noge tako okrvavljene, jer celo telo mije bilo krvavo. Ulazio bi on, ulazio bi
kaolud. Svi,jedan Jovan, zvao bidrugog Jovane, idrugog Jovane...

Svisa timistim imenom. Kada smo izasle otud, vezali su nam noge i ruke, bacili
su nas u neki kamion, po dvoje nas je bacalo. Jer mi vise nismo imali ni atoma
snage. Bilasam palana 70 kila.

| utovarili su nas u kamion da nas odvedu za Zvecane. Medu sobom bi govorili:
.Kuda? Kuda?” Neko bi odgovorio: ,Za Zvecane!” | ja sam samo tako zurila,
videla sam neku flasu. Sipali bi vodu, sipali bi rakiju, i sada vise ne znam Sta su
bili nekakviSpricevi..sada znam staje to bilo... Alitada nismo znale.

Da, kaze: ,Dajemo vam to da vas ojac¢amo, jer ste bez jelaibez pi¢a”, minikada,
ama uopste, uopsSe nismo jele. Samo malo vode Sto su nam davali. | kada su
zavrsavali taj svoj posao, sipali bi ham vodu u usta, posto smo padale u
nesvest od njihovog maltretiranja. | ¢uo sam ga kako kaze: ,U ovom kamionu
ovvoliko osoba”, ,U ovom kamionu toliko osoba”. Kada ovi ubacise sve ispred
mene, ja ostadoh na kraju. Ja sam bila u zacelju sa sestrom, sa zaovom, sa dve
sestre od tetke, a tu blizu mi je bila neka flasa. Staklena flasa, od rakije je bila.
Rekoh: ,Kako da nekako slomim ovu flasu?” Rece: #Cuti, ne budi luda, jer ¢e
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nam opet uraditi kao malopre!”. Rekoh: ,Znas kako ¢u je slomiti, kada kamion
bude krenuo, oni nec¢e znati sta se desava pozadi. Ja ¢u da slomim ovu flasu!” |
udarala sam je nogama. Udarala je nogama, udarala je nogama, udarala je
nogama, u jednom trenutku, valjda kad hoc¢e Bog da ti pomogne, oni udarise u
neku izbocinu na putu, ja tada udarih jako flasu i polomih je napola. Uhvatila
sam je polako, polako sa nogama, pribliZila sam je kod ruku i uradila sam sebi
ving, iving, iving... evo gde su mi ovde ruke posecene. Ving, i ving, i ving... oZiljci
na rukama... presekoh uze i oslobodih sebi ruke. Oslobodih svima ruke, noge.
Na moje noge sam zaboravilal Moje noge zaboravih. Rekoh: Skacite o Zenel”
.Ne, ne smemo, videc¢e nas”. Rekoh: ,Hocete da ja sko¢im prva? Ako me budu
ubili automatom, a ako me ne ubiju, vi skolite za mnom”. Ja sam skodila iz
kamiona i pogledala da li i druge skacu. Mahnula sam sestri i zaovi. Skocile su
nekih 100 metara dalje, ona 10 metara, ona... | otisla sam puzedi. Pogledala
sam gde su, traZila sam ih gde su. Ko zna dokle sam iSla trazeci druge, da liima
drugih.

Onda rekoh: ,Ajde da se pritajimo tu i da vidimo $ta ce se desitil”. Bile smo u
nekakvom selu, ne znam kako se zvalo to selo, na putu za Zvecane. Kada
zastasmo, videsmo da je u blizini neko groblje. | upravo smo stale tu kod
groblja: ,Daj BoZe da nas spasis, nek nam Bog pomogne.” Nismo znale nista
kada jkje banuo neki Ciganin sa konjem i prikolicom. | rekoh: ,Moze li...?" ,Sta je
to bilo savama? Sta vam se to desilo?” Rekoh: ,Gadao nas je NATO." Rece: ,Ne,
NATO jos nije po¢eo da bombarduje.” Rekoh: ,Dosao je NATO, doveli su nas
ovde iostavili”. Onda se Ciganin pokrenuo: ,Ajdete ovdel” Rece: ,Stasiti?”,Ja
sam Turkinja.” Sada sam se ostalima obrac¢ao na turskom, znas, da ne sazna
on ko smo. lkada smo prosle gradom, odvojile smo se svaka na svoju stranu, jer
jetubio nekikontrolni punkt, i sakrile smo se.

Otisle smo pravo kuci puzeci. Kada sam otisla, vise nisam znala nista ni gde
sam, nista, nista, nista. A, jesi li primetila, kada je ¢ovek skroz iscrpljen, a onda
kada se malo odmori$, hvataju te oni simptomi. Samo kada sam videla sebe na
neuropsihijatriji.

| videla sam sebe tamo i viSe nisam unala nista ni za brata, ni za sestru, ni za
bilo koga na ovojzemaljskoj kugli.

Propatile smo, propatile smo, dosta smo propatile, sada jos uvek niko se ne
stara o nama. Ne ovaj kaZe ovako, ne ovaj drugi onako, ne ongj treci ovo... Al',
dao Bogda se sada dogodinesto dobro. Jasam rekla jos uvreme UNMIK-a, za
ove Zene i za ove majke, posto je moj Zivot zavrsen... Bez dece, bez icega,
govorila sam i za njihovu decu, govorila sam i za njihove muzeve, govorilasami
za njihove sestre, i za sve. Rekla sam: ,Dao Bog da dodu neki bolji dani za nas”.
Al'sad za sad, nema nista.

| predsednica nam je pomagala, rehabilitovala nas je. Dosta $to smo nju
gledale, kada smo imale neki sastanak ili tako nesto, kada smo je gledale kako
nas podrzava, Cinilo mi se da su, znas, dusa kéerkina, dusa muzZevljeva nasle
mir. Mislila sam u sebi: ,BoZe, kako je moguce da has neko podrzava”.

Znas li, kada sam na pocetku ja sama, u pocetku kada sam izasla i ispric¢ala
dvema-trima Zenama ovako i ovako nam se desilo. One bi upirale prstom na
mene: ,Vidi ova”. Sada nas svi podrzavaju. Svi nas podrzavaju. Imam ja jos
dostatoga, alisada me prosla epilepsija. | ne mogu sve daispricam, sve, sve ne
mogu, jer ja moram da idem kuci. Epilepsija, noge, ruke, na sve strane. Sada mi
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se Cini da smo bolje, podrzavaju nas. Mi smo se manje vise oporavile, jer ne
mozes ceo zivot provestiplacudi.

Sestra mije umrlaodtuge.lonaje bilaisto kao ja. Nekoliko godina posle rata je
umrla. Kada su je lekari operisali, rekli su: ,Sta smo sve nasli u njenom stomaku,
u njenoj materici, pamet ne moze.." Sta sve nije imala. A nisu smeli ni da
pri¢aju, i rekose mi ovako i ovako, Srbi su joj uradili, jer tada se nije smelo pri¢ati
o tome. Samo: ,Na znamo od ¢ega, ne znamo od ¢egal”... Ostavila je kcerku,
sada je napunila 12 godina. Kéerka joj je odrasla u tudim rukama. A sada, dao
Bog, nasadrzava otvara odii€ini nesto za ove Zene, jer smo umornevise.

Posle rata, oko dve godine posle rata, negde 2002., 2003. Godine, tako ako ne
gresim, jer sada sa datumima ne stojim bas dobro, samo dve godine posle
rata, poce stomak, bolovi u stomaku, bolovi. Ni na nebu, ni na zemlji. O, Sta se
to desilo sa mnom, o Sta se to desilo sa mnom?” | odvede me brat kod lekara.
Kada me odveo, lekar rece: ,Materica joj je katastrofa. Ona ima neko divlje
meso il' strano telo!” Rece: ,Kao?" Rece: lli je bila trudna i ima ostatke mrtvog
fetusa, ili joj se dogodila neka katastrofa® Ali oni nisu znali Sta se meni sve
dogodilo. Kada sam usla na operaciju, ispostavilo se daimam tumor matericei
nekakve miome, kako su ih zvali. | kada su me operisali, nakon 24 sata kada
sam se probudila, dosao je lekar meni u posetu. Uzeo list papira, i poceo da mi
postavlja pitanja: ,Gde sibila?" ,Sto se dogodilo?” ,Sta je bilo? Kako...?" Jadna
ja, kako daispri¢am njemu.

.11 si bila podvrgnuta katastrofalnom nasilju, tako da su ti se stvorili ti tumori.
Da li ti se desilo da si bila trudna i da si doZivela neku povredu?” ,O doktore,
ostavi te stvari, jer ne Zelim da pri¢am Sta se desilo. Jer ako ja to tebiispricam,
ti ces ispricati nekom drugom, nekom tre¢em, nekom Cetvrtom®”. Doktor me
poznavao, poznavao je i mog muza i reCe da moze zamisliti Sta mi se sve
dogodilo.

Iscrpljene smo, ne pitaj, jer evo navrsava se 17.ili 18. godina. Ti zamisli, nisam
znala nidatum nidan. Kada bi me neko pitao za rodendan.

Jos jednu stvar, uzeli sume i stavili, nakon $to su mi ubili muza, stavilisume u
nekakvu elektricnu stolicu. Izbrisali su mi svu memoriju koju sam imala,
secanja, skolu, pisanje, ¢itanje. Ja do skora nisam umela ni da stavim jedan
potpis. ,Kako datito ne znas? Jel' znas ko si bila ti?”

Cetiri sata u policiji. Nekakva stolica, vezali su mi stomak. Rekao bi: ,Nadi gdeje
Adem Demacil” ,Al' Sta jaimam sa Ademom Demacdijem, Sta jaimam sa njim..."
Govorioje: ,Je'znas gde je OVK?" Ja sam odgovarala: ,Ja ne znam, to ime od
vas Cujem”. | zaista nisam znala, ozbiljno. Mi koji smo bili u gradu nismo se
bavili... i nismo smeli mi da pri¢amo o tome. Jer sam imala obrazovanog muza,
sama sam bila obrazovana, nismo mogli mi da se time bavimo. Govorio je ne
OVK, ne doti¢na osoba, ne gde su. Govorio je: Ko je Zmija?" Ja bih odgovorila:
.Koje, more, Zmija?" | ovde na grlu, ovde gore: ,Ajde goori ko je ovaj, ko je onaj"”.
Ja nisam znala mi jedno ime, nisam znala, zaista, ko su oni, ali sada znam.
Znadi, sve zbog Tacija, Adema Demacija, mene su maltretirali. Jer moja braca
su bila mala. Oni nisu znali ni Sta je ovo ni Sta je ono. Sada pate zbog mene.
Kazu: ,Jadna, sta je sve propatila”. Jel' znate da ja za pet-Sest meseci nisam
znala ni ¢ija sam. Kada bi me neko u neuropsihijatriji upitao: ,Cija si?”, ,Odakle
si?", nisam znala da odgovorim. Sedam meseci je to trajalo. Lekari su mi
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povratili svest razgovorima sa mnom, terapijom. Ja sam imala jaku terapiju,
jer sam bila sva drogirana, sva sam bila, na rukama, na sve strane. Cak, kako
mi je govorio doktor: ,Bila sam izbodena i u stomaku sa Spricevima”, prema
njihovim rec¢ima. Ali ja nikada necu zaboraviti dobro koje su mi ucinile
predsednicii Feridi. Nasle su mi radno mesto, nasle su mi ¢ak i da se skolujem,
omogucile midaizadem, odem, dodem.

Clanovi porodice danas ose¢aju bol zbog mene, danas ose¢aju bol zbog mene.
Znaju sta mi se dogodilo. Ne samo ¢lanovi porodice, vec¢ i komsije, sredina,
postuju me, postuju me. Nisu znali bas u dubinu, onako kako je stvarno bilo, ali
zbog muZa kojeg su mi ubili, zbog muza i kéerke, i dan danas ja sam ostala bez
dece, i ostala sam bez igde ikoga, oni me podrzavaju. Oni nisu znali, na primer,
Sta se dogodilo u mojoj biografiji, kako je bilo, Sta je bilo. Tek sada sume videli tu
i tamo, tek sada kazu: ,Ti imas$ i neku skrivenu pri¢u”. Ali oni, zna$ kako, dok
nismo dosle ovde, nismo smele ni da pricamo. Ali ovde su nam rekli da to ostaje
u tajnosti, da nec¢e pominjati imena, da nece obznaniti, i stekle smo poverenjei
dale sunam poverenje, i ispric¢ale smo svoje price. Uzimale smo terapiju, imale
smoisedeljke, smejale smo se, pri¢ale smo.

Jel' znate da sumeni, kada sam dosla ovde, ti hrastovi tamoizgledali kao da su
vojnici. Rekla bi zaovi: ,O BozZe, odvedi me odavde dok ne odu ti vojnici!” ,Ne,
more, nisu vojnici, Sta to pri¢as? Nisu ni policajcil” Kazala bih: ,Ovi policvajci”.
.Neeeel”

Verujete lida dok sam ih gledala, ja sam njih zamisljala sa kapom, tako sam ih
fokusirala. Izlazila sam sa ovim drugaricama. ,Ne izlazim odavde zbog njih”.
.Zasto?" Kazala bih: ,Pogledaj gde su oni.” Hrastovi su mi se Cinili ko da su oni.
Izasle smo, dodirnule smoih. ,Eto, niSta, hrast je ovo”. Odjednom bi me uhvatila
takriza, tatuga, ta nervoza. Budim se nocu i samo se vrtim po sobi. Najvise me
hvata nakéerkin rodendan... (place). Trazim je po sobi...

Ovi ukucani pocinju da migovore. Kazu mida nisam ni prva ni poslednja. Setise
one majke u Dakovici, seti se te dakovicke majke, koliko ih je imala, a ostala je
sama. Ti na nju treba da pomislis, jel' vidis i ona je ostala normalna. Al' ti treba
daizlazis, da odes, da se vracas, i da uzivas u tome, budi zadovoljna sa nama.
Mi smo jedna porodica, jos smo zadrzali bliskost kao Sto je bilo ranije. Ma
primer, moj bratne uzima svog sina u kriloada on prvo ne dode k meni.
Jednog dana rece brat majci: ,Zelim da se rastavim od Zene!” Ona mu rece:
.Ne, nel A §ta si ti pri¢ao da su ti radili u zatvoru u Smrekovnici? | Sta si ti nama
sveispri¢ao? Kada si dosao, znas li kako si bio pozadi? Od debelog creva sto su
te Srbisilovali?” Majka re¢e mom bratu.

LI njima suto radili, i njima nasilu.”

Brat rece: ,Ne mogu vise majko da se uzdrzim, kada pomislim da mi je Srbin
silovao Zenu. Jane mogu da se s tim pomirim”.

.Sine moj, treba da se pomiris! Pogledaj sestreiZzenu. Adatiispricam jos jednu
stvarl” Rece:,Sta?” Ona: ,Necu ti recinikad u zivotu”.

Onda je brat shvatio da je i majka bila silovana.  ustade, po¢e da placeida nas
sve redom grli. A majka rece: ,Ne moZe to tako! Kako bi se tebi ucinilo da muz
ostavitvoju sestru”.

Medutim, posle nekog vremena, muz ove druge sestre nju ostavi. Cetvoro
dece, adandanas nije nigde (place).

Sta sunam oni radilidao Bogdainjimaistovrati.l, pre nekoliko danapopeh se
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na autobus daodemudrgigrad.

I vidim jednu Srpkinju, sedela je tu, bila je u uniformi policije Kosova.

| rekoh: ,O BozZe, daj mi BoZe snage i da ne napravim tu rusvaj”. Moleci se,
moleci se, Bog mi se smilova, i podsetio me. Rekoh: ,Vidi ti nju, klali su nas,
unistili su nas. Nase devojke sa skolom ostaju bez posla, bez icega.” Ona je
pri¢ala nasav glas na srpskom. Odjednom mi se zavrtelo u glavi. Jedna Zena je
primetila: ,Gospode, jel' vas muka?” Rekoh: ,Jes vala!l” ,Da kaZzem Soferu da
otvori prozor?” ,Nel”, rekoh. ,Reci Soferu da zaustavi autobus”, jer rekoh neci
uzdrZati a da ne progovorim, pa bolje da sidem. Sidoh odmah, ali ona primeti
da je nestio bilo sa mnom. | tako, ostade ta Zena sa mnom, a da je danas vidim
ne bih je prepoznao, ona druga kojarece: ,Da otvorim prozor jer nisi dobro”.
Ostade sa mnom. ,Ajde, poecemo se na drugii ici¢cemo obe zajedno, jer ti nisi
dobro. Da li siimala operaciju, ili Sta ti je?” Rekoh: ,Da, nisam dobro”. ,More, da
li si trudna?” Rekoh: ,Tako nekako”, jer sam bila nekako naduvena. Rece: Ne,
vala, ostacu sa tobom jer... Sta ti je to bilo odjednom?” Rekoh: “Nistal”. Rece:
.Vala, bilo je nesto, ta Zena Sto je govorila srpski, ona policajka, nesto to
pogodilo”. ,Eh, kéeri moja, da ti nesto kazem.” Re¢a: ,Sta?" Rekoh: ,Njihov jezik
ne mogu nikako da svarim”. Rece: ,Zasto?" Rekoh: ,Ubili su mi muZa i kéerku
pred mojim o¢ima, nikada u Zivotu im nec¢u oprostiti, nikada. Gde god da idem
¢u pricatii kazacu i drugim Zenama ustanite i govorite za sebe Sta su nam oni
uradili”. Ali, veliko je Cudo da nakon toliko godina niko od njih nije uhvacen.

| odmah posle rata, odmah, u vreme UNMIK-a, uhvati me Sta, Sta, kako,
ispricala sam joj ovako, ovako, sve sam jojispricala, sve, ne samo za sebe, vec
za sve Sta im se dogodilo. Do kasno, znas, jer sada sam izgubila i secamje na
lica, jer [judisu se izmenili. Bile sumlade, a sada su starije. Asada,. Samo kad mi
sejave same, tako, jedna preko druge. | tako...

Sa ostalim Zenama kojima se dogodilo isto Cesto raspravljamo. | kada
raspravljamo, decu udaljujemo, da deca ne saznaju. Tako, tako.

Deset puta sam pokusala da se ubijem. Znas li kako je Bog pricao maijci?!
Dolazio bi: ,Jesili tu?” ,Dal” ,Ranije gde si bila, jesil li bila kod bunara?” Deset
puta sam pokusala da sko¢im u bunar, ali Bog je javljao mojoj maijci. ,Da nisi
bila malopre kod bunara?” ,Nel” A, iSla sam da skocim u bunar, mislila sam Sta
mi valja Zivot, Sta mi valja da Zivim. Kada bi ¢ula majcin glas, vracala bi se. ,O,
Sta li ce$ sve naumiti”. Ustade brat, zatvori onaj bunar. Izlazila sam nocu i
plakala kod bunara. Suze bi kapljale tamo dole. Mislila sam, kupam ga suzama,
a sutra ¢u doci da se bacim. Govorila sam sebi, kupam ga suzama, a sutra ¢u
docidase bacim ubunar. Alimajcin glas me zaustavljao.

Onda pocese da me kontroliSu. Ne znam koliko su me vezali da ne bi ustajala
nocu, da ne izlazim no¢u.Ja bih samo ustajala, pogledala sebe: ,Ko me je toi
vezaol”...

Asada miih je Zao, Zao mi sestricina i brace. Kada gledam kéerkinu generaciju.
Kada bi ona bila sada, sedela bi sa mnom, ona bi... Al' Sta da se radi. Jedna
Zena mi je govorila: ,bog je tako hteo”. Rekoh: ,Nije Bog hteo, vec Srbin je to
hteo. Jer Bog mi je podario Zivot da Zivim sa njima, a Srbin mi ih je oduzeo”...
Opet, Zivot se mora nastaviti ovako.

Treba svi da izadu i govore, da dignu glas za sebe. Kao mi sto vec 16. godina
stalno govorimo: ,Izadite pricajte, izadite govorite, za vas Zivot, za ono $to su
vam uradilil Zasto daim se ostavi njima na volju”
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08 - MERITA:!

ZELIMDA MI SE CUJE GLAS
Knjiga secanja sa ispovestima Zena koje su
preZivele torturu tokom poslednjeg rata na Kosovu






« NIJE ME POVEO U NEMACKU

Njojje prekinut san o skolovanju. Nakon udaje ¢e shvatiti da je Covek sa kojim ¢e
provesti zivot alkoholi¢ar. On ¢e kasnije pobeci za Nemacku, da bi je ostavio
samu sa petoro dece u ekstremnom siromastvu.

Ova Zena je pesacila iz jednog sela u drugo. Od jedne porodice do druge.
DoZivela je seksualno nasilje i gledala je decu kako placu trazeci normalan
Zivot.
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| uveli su me u stajku, i poceli su....
Rekli sumi: ,,Svuci se”. Na srpskom.
Da, srpski razumem, ucila sam srpski.
Molila sam ih koliko sam mogla na
srpskom i na albanskom. Sta sam
radila... i kako sam govorila, ne znam,
jer... ,Ajde, skini se, skini se!” Nikad u
zivotu neCu zaboraviti taj trenutak.
Nikad mi se ne skida s glave.

Ispovest u prvom licu:

: FIKSIRALA SAM STAJU SA KRAVOMI TELETOM
MERITA

Ne znam, ne pamtim mnogo dobroga iz detinjstva... Moj san... prekinut je pre
nego sto je zapoceo.

Dve sestre su diplomirale, bile su starije od mene. U vreme kada sam htela da
nastavim kolu situacija kod nas se pogorsala, isli su po privatnim ku¢ama,
tako da sam ja bila primorana da svakako prekinem skolu, iako je sSkola bila
jedini moj san da postignem nesto u Zivotu. Danas, sve $to mi padne ruku,
novina, knjiga, ne mogu a da je ne prelistam.

Udala sam se se veoma mlada, sa 18. godina. Zavrsih Skolu, kako je to bilo u to
vreme. Moja majka: ,Nemas sto cekati, k¢eri moja. U Skolu ne ides, bolje se udaj
zanekog muza. Nastavi Zivot. Tako je ostavio Bog za sve, pa takoiti” | tako se ja
udadoh. Sreli smo se, izasli da se upoznamo. Nismo se provodilimnogo, nisam
gajaizabrala.

Na samom pocetku, bracnizivot je bio pakao za mene. Prvi dan braka, moj muz
alkoholi¢ar. I danas je. Ostajala sam u nadi da ¢e se popraviti. Samo je dolazio
u kasne sate, dolazio bi pijan, pravio je problema meni, svojim roditeljima,
svojoj porodici... sav je bio... ni sa kim se nije slagao, ni sa kim nije imao dobre
odnose. | na samom pocetku sam htela da ga ostavim. Rekoh da ostanem u
svojoj kuci, jer nema Zivota sa njim. Ali majka: ,Ajde, moZzda rodis neko dete, on
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¢e se popraviti, zbliZzice se s tobom, jer nije iz loSe porodice, nije 108." | nastavih.
Rodi se prvo dete... Nako godinu dana. Godinu i mesec dana. Avgusta sam
napunila godinu braka. Sin, prvo dete. U pocetku zapazih da se radovao,
ucinilo mi se danam postaje blizak, da se popravlja, aline.

Sa dvoje staraca, svekar i svekrva bez posla, zaova bez posla, jedan dever je
radio kao ucitelj, alion da li da izdrzava svoju porodicu ilida mene izdrzava?...
Rodi se sin... Tu je u pocetku malo pomagao. Zivot za mene je bio katastrofalniji.
Nisam imala ¢ime da ga nahranim, od tuge, od maltretiranja isam imala ni da
ga dojim. Sin je plakao celu no¢. Nije imao Sta da jede. | bila sam primorana,
nakon trimeseca od rodenja sina, ostadoh ponovo kod mojih.

Vratih se mojoj porodici. Rekoh da vise ne mogu da idem, i da nema druge. Ne
mogu da Zivim. Nisam vidala nikakvu buducénost. Jednostavno, bila sam
blokirana, nisam... samo sam prebirala u svojim mislima, samo sam plakala.
Kako sam bila, veoma brzo se promeni mo Zivot. Veoma dobro sam bila kao
mirna devojka, iz dobre porodice, a tamo mnogo buke. Katastrofa. | ostadoh
kod mojih, trinedelje sam provela kod njih.

Dode otac da me povede. Veoma sam se radovala kada sam ga videla. Izadoh
plageci. ,Ha? Statije?” Rekoh: “Vala o&e, zasto sidosao?” Rece: “Dosao sam da
te vidimida te povedem sa sobom, jer moram da idem na put”. Jer je moj otac
radio i iS5ao u Beograd, daleko. | rece: “Dok se ja ne vratim, Zeleo sam da te
povedem kod nas. UZeleli smo se unuka”. Bilo im je drgo sto se rodilo musko i
volelisu ga mnogo. | moja jadna svekrva je znala, znas, znala je da je preterala.
"Ajde kceri moja, evo, ja ¢u ih oprati, nemoj ih poneti tako”. “Tako ¢u ih poneti.” |
ja sam tvrdoglavo insistirala, ubacih ih u kesu, sa mojim ocem u kola i kuci.
Putem smo razgovarali sa ocem, rekoh: “Ne mogu vise, oe! Ne znam vise.
Nemam nikakvo resenje, nikakve nade tu nemam. Ti si sam video situaciju. Muz
ne dolazi po nedelju dana, nitiznam gde je. Ne znam kako da prehranim sina.”
Rece: ,Ako, kéeri moja, ostani. Ostavi ga zauvek. Sta da radi§. Ostavi ga
zauvek.”

MuZevljevi mi poslase glas da mi sina nece ostaviti. Ceo dan sam nekako
gurala, al' no¢, svu no¢ sam svecu kupala suzama. Gde da ga ostavim, metez,
ko ce daga pazi?!Vise sam Zalio njega nego sebe.

Cinilo mi se da uvek kada me gleda, me moli. Ne mogu da mu okrenem leda. Tri
nedelje ostadh kod oca (pla¢e). Onda dode stariji dever. Umro je. Bio je veoma
dobar covek, bio je obrazovan Covek, razuman Covek. Kao roditelja sam ga
volela. Josidanassam tuzna zbog njegove smrt. IreCe: ,Ajde bre, jaznam daje
preterao nasve nacine. Alinemojda ostavis sina, jer je greota. Pokusacemo da
pomognemo. Ti znas da ga ja dosta kritikujem. Zaista me je Zao tebe, aliSta da
mu radimo”. Sa svedocima i tako sa nekim bratancima i odoh. Tog dana kada
odoh, on opet poce po starom, ajd'iajd'. Opet Zivot joS teZiiniSta drugo.

On je svakim danom postajao sve agresivniji, non stop je pio. Pokusavala sam
dosta da ga shvatim i da mu govorim ponekad. Kazala bih mu: ,Pogledaj sinal”
,Sta ti se ne svida kod mne i kod tebe?” ,Nista.” Jednostavno, on je uzeo mene
samo kao sluzavku. Da zna neko da je oZzenjen, da mu ja figuriram kao Zena, i
toliko.

Nakon sina, posle godinu io, ostadoh ponovo u drugom stanju. Htela sam da
idem i abortiram. Odoh tamo, odoh kod ,Majke Tereze”, jer je bilo besplatno.
Odoh da abortiram, ponovo ée mi jedna Zena: ,Kako to, sestro moja, da
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abortiras. Zasto hoces da abortiras? Evo, musko je. Eto mene, koliko godina po
lekarima, nemam dece. Kako da abortiras dete? Znas li da si mlada, pokajaces
se kasnije." TereCime odvratiSeija se vratih kuci. Rekoh: ,Zdravlje, kud puklo da
puklo...

Njega apsolutno nije ga nteresovalo ni Sta se deSava, niti nista. Dolazio je
kasno, dolazio je i spavao pijan, izlazio, povracao u sobi. Morala sam da
ustanem i podistim. Izlazio je rano ujutro, izlazio je u Zurbi, pomislio bi Covek da
ga nesto razjeda tu, Sta mu to smeta u kuci. Ja sam se tako bakéala oko dece,
oko kuc¢nih poslova, oko... katastrofa. | nakon Sto se rodilo drugo dete, ve¢ sam
bila odlucila, neka se desi Sta god, ja ¢u se Zrtvovati za tu decu. Vise nema
povratka. Rodihitrece dete, cetvrto, peto, te moj zvot je postajao sve tezi. Onje
bivao sve agresivniji. Nakon rodenja treceg deteta, odvojise nam jednu sobu.
Soba je bila. Odvojise nas mene i decu, u nadi da ¢e on poceti da radi. Kada
bude video da nema ko da mu da, i on ¢e poceti da radi. Oni su pokuSavali da
pronadu nacina da ga stimulisu da radi. Roditelji i brac¢a. Porodica mu je
mnogo dobra. Obrazovaniljudi. Samo ako se u takvoj porodici budes isticao po
losem. l ovisu pokusavalina sve nacine da ga stimulisu da radi.

| odvojise nas. Kada nas odvojise u jedno sobi, vode nije bilo unutra, sa koritom
smo se kupali. Katastrofa. Bez kupatila. Bez icega, icega... DeSavalo se Cesto,
legli bi uvece bez hleba. Budili smo se, cele noci nisam mogla zaspati. Govorila
sam: ,Sta ¢u im spremiti ujutro!” Nista, nista. Ako se kojim slu¢ajem pozalis:
.Ako ti se ovde svida, dobro, ako ti se ne svida, ostavi decu, idil” Kome da
ostavim decu? ,Ostaviih, ja ¢u se brinuti o njima.” Rekoh: ,Zasto se ne brines o
njima sada? Zasto da ja napustim svoju decu?” Jednostano, od trenutka kada
sam se udala, niti je hteo da saraduje sa mnom. Danas imam skoro 30. godina
braka, ajos uvek nismo zvani¢no vencani.

Govorio je: ,[dem u Nemacku, formalno ¢u se oZeniti. Sredi¢u papire i docicu da
te povedem.” Ja sam gajila nade, bila sam mlada, mislila sam da ce se zaista
ostvariti ono $to on govori. Jednostavno, nikada se nista nije desilo.

Deca su odrasla tako u metezu, u... O BozZe, nikad nismo spavali u miru. Tog
dana kada bi on kasnio, ¢im je bilo pet-Sest sati a njega nema, mismo znalida
je on otisao da pije. Kada bi dolazio, san bi nam pokvario, izbacivao as je
napolje. Deca su plakala. Dolazili bi komsije...

Deci sam jedva obezbedivala knjige. Ali sam im uvek govorila i pricala kako mi
jeuvekbio sanida Zelim daim pomognem da se skoluju. | Bogu hvala, samno me
deca nisu razo&arala u Zivotu. Skolovali su se, veoma su dobra deca, veoma su
vaspitanidaim svizavide.

24. marta. Mi se radovasmo, pomislismo da ¢e biti dobro. DoSao je NATO i
zaustavice rat, i bice dobro, a tek poce jos vedi rat. Blizu nas je bio kontrolni
punkt policije. Tu su svake nodi pucali. Svake noci. Nismo mogli spavati od njih.
Ni jednog trenutka. Svakog ¢asa, obuceni smo spavali, obuceni smo ustajali.
Samo smo govorilida li¢e nas ubitidanas, dali ¢e as ubiti sutra.

Muz mi je bio u Nemackoj, i re¢e da ¢e me povesti sa sobom. ,Povescu te. Sredi
dokumentel!” Ali gde sam ja mogla, nisam mogla a sredim dokumenta, jer
nismo bili ni zvani¢no vencani, niti sam imala liénu kart, ni devojacku, ni nista,
ama bas$ nista, apsolutno.

Aprila pocesSe da proteruju celo selo. Videli smo da odlaze, ajde izadosmo i mi.
Ja se popeh na traktor nekog komsije. Poveli smo i svekrvu. Od trenutka kada
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smo izasli nije bilo vise, nema vise... hrane, svako je poneo sa sobom po malo
hrane, zbog dece, sve pakovano. To §to smo imali smo poneli. Odosmo.
Stadosmo ujedno selo, kod nekih poznanika.

Bio je april kada su poceli, vec su bili zapalili jedno selo u blizini, sve seljane si
izmasakrirali. Ubili su ljude. Video se samo dim. Otprilike smo znali od koga to
dolazi, ali Sta c¢e se sve desiti to niko nije znao. Samo je Bog znao sta se to
dogada.

I, rekoh onom deveru, poslah mu poruku da lutamo bez cilja: ,Dodi sam do oca
me povedi, a zatim ¢emo biti svi skupa. MoZda mi neko pomogne, ili povedem
nekog iizlazim vozom, odem van.” Jer su ljudi beZali vozom, veliki voz, ljudi svi.
Rece: ,Dobro, doci ¢u s tobom.” On je bio poveo jednog coveka sa konjem i
zapregom, i povede nas.

Taj Covek nas odvede do ulaska u grad. Tu nas je ostavio, rece, nesmem dalje. A
mi, pomislismo, da nas peske niko hece zaustavitii krenulismo pravo. Iznenada
su pojurili neki vojnici. Bili su u uniformama, rekli su nam ,Stoj” na srpskom i tu
smo stali. Oni su se zaustavili malo dalje, oko 200. Metara, tako, onda su
potrcali. I mi smo stali tu gde smo se zatekli i trazise nam li¢ne karte. Ni ja ni
dever nismo imali licne karte. | malo nas tu zadrzase, deca su plakala i plasila
su se, bilo je toplo, katastrofa. Al' smo bili Zedni za kap vode, al' nismo imali
vode, ni... | rekose: ,Krenite!” Psovali su nas: ,Idite u Albaniju”.. ,Tamo je
Albanija, ovde je Srbija”. Dever je ¢uo kako je neko rekao: ,Baci ga tamo, da ne
bude krviovde”. Nemojih ovde ubiti.

Jato nisam ¢ula. Deca suiSla peske, i mismo isli. Samo smo mi bili na putu. Niko
se tada nije kretao. Samo Srbi su isli ulicama, jer na asfaltu niko se nije krtao
mogde.

Dok smo isli zapazili smo malo dalje neki lokal pun Srba. Pomislih da ¢e ubiti
devera, a mene siluju, i rekoh mu ajde udimo u Sumu, jer idemo pravo u vugcja
usta.

Tu je bio dosta veliki prostor sa Sumom. Bilo je hrastova. Hodali smo kroz tu
Sumu i naislismo na nekog dobrog ¢oveka, Srbina. Toliko dobro nas je docekao.
Potréao je i uzeo kéerku, ja sam drzala u naruucju najmladeg sina. On je poveo
kcerku i rekao mi da kazem deci da se ne plase. Zaboravih da kazem jos jednu
stvar, trenutak koji necu nikada u Zivotu mom zaboraviti, zbog ¢ega me srce
bolelo. Pesaceci, proslismo pored neke Skole, a deca su se odjednom radovala,
pocese danas mole da udemo unutra. Govorilisuda mozda tuima dece.

Srce me zabolelo. Oni su se bili uzeleli Skole. UZeleli su se da idu normalno u
Skolu. Nikada necu zaboraviti. Uvek kada prodem pored te skole, o&i mi se
napune suzama.

I'taj Srbin nam je puno pomogao. Pozitivan lik. Toliko lepih reci nam je izgovorio,
da mi se ¢ini da nas je oslobodio straha. | otpratio nas je, nosio je moju kéerku i
kroz selo. U selu su Srbi pevali. Cak i deca su bila obukla vojnicke prsluke, bilo je i
oruzja. Ponasali su se ko' pomahnitali. Kada je jedan ¢ovek prisa da napadne
mog devera, deca su se dala u viku, svi su vristali. Taj Covek ga ostavi, a tqj
vojnik nas je ispratio. Ovaj koji nas je ispra¢ao mu je doviknuo: ,Odlazi! Onisu u
mojim rukama.” | tu, kada smo usli u selo, bila je jedna Srpkinja, stara. Trazili
smo joj malo vode. Onda smo stiglikod mog oca.

Odosmo i videh mamu, brata, radovala sam se. Bilo je hleba. Dala je deci da
jedu, imismo uzivaliujelu. | jelismo, pitu. Dode zatim jedan moj rodakirece da
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je plan da spavamo u njegovoj kuci, koja je bila u unutrasnjosti sela, jer u kuci
mog oca nismo bili sigurni.

Ali ja nisam uopste marila Sta ¢e uciniti. Kada sam videla oca, majku i brata,
¢inilo mise da je ceo svet moj.

| otiSli smo te noci. Prenocili smo tako, i sutradan do nedelje. U nedelju je bio
18.-ti. Dode jedan komandant srpske policije. Pozva on nekog naseg rodaka i
rec¢e mu da spavamo u svojim ku¢ama, jer nas niko nece dirati.

| otac rece: ,Ajde, idemo, jer tako nam rekose.” Bili smo radosni, o ta moja
radost. Pomislila sam da ¢u spavati u oevoj kuci, bice guzve, malo mi je bilo
neugodno, mislilasam da sam im postala teret sa petoro dece. Prenoc¢ismo tu
noc... iako smo obuceni spavali uvek. Nikada nismo skidali odecu. Uvek smo
spavali sa jaknama, sa... Uvek aprila i marta je znalo biti ¢as hladno, ¢as
kiSovito. Nesto pre svitanja ¢ula sam pucnjavu. Deca su spavala, a ja sam bila
budna u spavacoj sobi, jer nisam mogla spavati skoro cele nodi iz straha. Usla
je moja majka i rekla: “Kéeri moja, uzmi decu jer su poceli da pale kuce. Cela
mahala jeizaslaiokupila se najednoj poljani.

DodoseipoceSe da odvajaju muskarce.

Prstom im je pokazivao. Jedan rodak, koga su ubili tog dana, on je drZao mog
sina. Jednom on ustade, onda ponovo sedne sa sinom. Uto poce da mu vice:
.Jel' rekoh ja da ustanete?” Ustade opet da pogleda decu. O, kada su odveli
mog brata... O, BoZe radosni.| mog oca su bili odveli pre nego Sto smo miselitu,
dok jos nije stigao da dode. Ali mi ga nismo videli. Oca ja nisam mogla da vidim.
Kada su uzeli brata, samo nas je gledao... uh, BoZe radosni. U trenutku sam
pogledala mamu, gledala brata, srce mije gorelo za sve. On je ssamo gledao, i
gledao decu. Ucinilo mi se da hoce nesto o¢ima da mi kaze... Gledala sam
mamu, srce mi se lomilo zbog majke. Nikada ni jednu suzu nije pustila, samo se
ukocila, samo je gledala. Rekose: ,Vi krenitel” ,Gde vodite ove?” Rekose:
JVrati¢emi ih ponovo. Ajde vil” Opsovase nas. Kuce su bile u plamenu, gorele
su, pucketalo je sve..i mi krenusmo. Kada smo krenuli, rekosmo: ,O, pustise
muskarcel” A ja se radovah, radovah. Ali videla sam da su neke muskarce
poveli, da, one od 40. Nanize su zadrzali. Oca vise nisam gledala. Otprilike
nakon jedan sat, ili pola sata, ne znam, vratiSse nas ponovo u selo. Kada se
vratismo: ,Ajde, vra¢amo vas opet”. Dodosmo. Ja sam bila u jednom traktoru
od komsija. Kada se vratismo, Sta da vidimo. Ljudi su plakali posto su saznali
Sta se desilo. Odveli su ih u kucu jednog od mojih rodaka i tu su Eetvoricu njih
masakrirali. Vidim mog oca. Plakao je, u Zivotu tog Coveka nisam videla da
place. Rekoh: ,Oce, gde je brat?” ,Ne, kéeri moja, brata su ti ubili"... ,Jao,
kukavna ja, Sta to govoris oce?” ,Da, kéeri moja”. Moja deca su sva plakala.
Govorila im: ,Ne mamino, nisu ubili ujaka. Ostanite ovde do Majke". Rekoh:
.Nemojte se udaljavatil’, jer sam se plasila da se ne udalje, jer ¢im bi se dete
udajilo vise ga ne bi nasla. Samo smo ustali: ,Ajde izadite vise”, a svako ko je
kako mogao da beZi. Rekoh: ,Ni slu¢ajno da ste se udaljilil” Uvek su bila
poslusdna deca. Sta sam im kazala, uvek su me slusala. Ostajala bi tu ko pilici,
gde godihostavljala.

Krenuh ka kuci gde su govorili da su ih ubili. IzaSao je jedan rodak i upitao me
gde idem, rekoh mu da vidim brata, re¢e mi, ne, ne, nema ih ovde. Ja sam uvio
ove dZzenaze.Tvoj brat nije bio.

Vratih se deci, i eto ponovo dolaze Srbi... Kuku. O, kao pomahnitali. O, Boze
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radosni, bre, kakav uzas. | opkolilisu nas sve.

| reko$e nam daidemo. ,Nijedan da ne ostane ovde, ovo je Srbija”. Psovao nas
je koliko je mogao... | mi krenusmo, odvedose nas do pazara. Kada smo usli da
se smestimo na traktore, rekose: ,Jel' ima ovde muskaraca?” Prvo, kada smo
krenuli. Rekoh: ,Ne" jer sam znala srpski, ,Ne, vidim samo Zene”. Uzimali sunam
zlatni nakit i sve $to smo imale, jednoj komsinici su poderali uvo dok su joj
otimalizlatne nausnice.

I nakon Sto stigosmo tamo, rekose nam da ajde ponovo da se vratite. |
dodosmo opet unase selo. Sve je bilo u plamenu. Sve u plamenu, na sve strane
suizvelivozila na putu, i zapaliliih. Odvojih se od moje porodice. Otac me ostavi
kod jedne romske porodice, komsije. Do¢ekali su me na najbolji moguci nacin.
Nikad im ne¢u zaboraviti. Ostavila sam i deci u amanet da se kad tad oduze toj
porodici.

Dode jedan rodak i reCe mi da ako mogu zajedno sa Zenom kod koje sam bila
idemo da pomuzemo krave, i odnesemo im mleka u Sumu, gde je bilo civila koji
nisuimalinista za jelo.

Nisam spavala cele nodi, tu mi se fiksirala u glavi krava sa teletom, ja sam
znala gde se nalazi staja ovirodaka. Jer smo uzimali mlekaikod njih. Izgleda da
mi je bilo sudeno, meni nesretnici, i vuklo me to mesto. Celu no¢, ¢ulo se glasno
mukanje krave i teleta, jer je tele bilo ostalo unutra, a krava napolje. II' krava
unutra, a tele napolje, ne znam, tek jedno od njih bilo unutra. Ne mogu sada
znati sigurno, ali sigurno je tele bilo vezano unutra, a kravu su izveli da pojede
nesto, barem ja tako mislim. I, celu no¢ mi se pric¢injavalo da otvaram staju
kravi i sastavljam ih zajedno sa teletom, to me nekako smirivalo.Tako mi se
dusa malo smirila, Bog mije slao u snu kako spajam zajedno kravuitele. | kada
se razdani, ja obukoh albanske dimije... | krenuh da odem. Ona Zena, domadica,
postavihlebirece dadolazisamnom.

.ldemo da pomuzemo krave, onda ¢emo ispeci hleb i odnecemo nasima vruc
hleb. Barem nesto, Sto im moZemo ponuditi”. | krenusmo, ja nisam muzala
kravu nikada pre toga, jer nisam znala. ,Ja ¢u uc¢i da pomuzem kravu, ti idi i
pokupi neka kokosja jaja”, re¢e miona. Ja ostavih jaja, presla sam sokak i odoh
da sastavim kravu sa teletom, jer mi se to bilo fiksiralo u glavi, jer to mi je jos
uvek snazno odjekivalo u glavi. Samo sam presla sokak, i rekoh da otvorim
staju, da otvorim kapidzik, Kada sdam otvorila kapidzik, Sta da vidim, dve
osobe. Krenuli su prema meni, tesko meni, o Boze, o BozZe, o BozZe, Sta ¢e mi se
sad desiti. USla sam, a oni su potréali prema meni, i uhvatise me, tesko meni,
nista nisam znala, ostadoh ko ukocena. UhvatiSe me i odvedose u staju. Znam
dajejedan od njih nosio uniformu... Strasnijeg coveka, prljavijeg Coveka, goreg
coveka, nisam... Nije bilo losijeg Coveka od njega, nije bilo smrdljivijeg Coveka od
njega. Bazdio je na alkohol, bazdio je na znoj... strasan covek. Ne znam kako da
gaopisem, kako... Malo debeljuskast, crn, prljav. Ovaj drugije bio Rus, ¢ula sam
kako mu govori na ruskom, 90. odsto mislim da je bio Rus. Bio je beo, pun, i
svetle kose. | uveli su me u stajku, i poceli su.... Rekli su mi: ,Svuci se”. Na
srpskom. Da, srpski razumem, ucila sam srpski. Molila sam ih koliko sam mogla
na srpskom i na albanskom. Sta sam radila... i kako sam govoruila, ne znam,
jer... ,Ajde, skini se, skini sel” O, Alah radosni, u mom Zivotu, eto navrsava se 17.
godina, ide 18.-ta. Nikad u Zivotu necu zaboraviti taj trenutak. Nikad mi se ne
skida s glave. Nema trenutka da se toga ne prisetim. Sve Sto vidim loSe,
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izjednacavam sa tim losim covekom.

| tako je poceo da me siluje i rekao onom drugom: ,Pozoviionogh drugog i skini
se”, znas. |, ovaj me silovao s ove i otpozadi... Ogadila sam se, povracala sam, i
odgurnulaih. Udarali sume, pocelisuda me tuku. Vise nisam znala, valjda sam
pala i nesvest, sta se desilo sa mnom, ne znam. Kada sam ustala, videla sam
ponovo to dvoje ljudi, i moja sre¢a da se spasim, neko ih je pozvao. 90. posto je
bila neka radio veza, nesto kao toki-voki. Pozvao ih je neko i nesto im govorio:
.Brzo, brzo” Rece: ,Tiustani”, udario me nogom, jo$ uvek me ovde boli, uvek me
leva strana mnogo boli. Ostala mije slabatacka u telu. Tako snazno me udario,
jerjeimao ¢izme. Bile suveoma tvrde. | toliko su me udarili, koliko da se obu¢em
i dodem. Rekoh: ,Da idem ja?” Rece: ,Ne, ne, kakvi da ides ti, docices sa nama”.
Oh, kuku meni, oh, kuku, kad je rekao: ,Tiide$ sa nama”. Oh, Alahu, rekla sam
jednom, ti znas$ zasto sam ja dosla ovde. DoZoh da spojim tele i kravu. Oh,
Alahu, nemojme odvajatiod dece.

Pomislih, ja Ziva ne, bolje mrtva, bolje da me ubiju dok bezim, zasto da me ubiju
polako.

Obukoh se, jer mi rekose: ,Oblaci se”, i obukoh se, stavih Sali sve. Ja rekoh: ,Al'
jaimam decu, znas, moram da idem, imam petoro dece”. Rece: ,Ajd',isa hama
¢es imati dece, zar nisi videla, koliko hoces dece”. | ja dadoh se u beg, tu je neki
sokak, moZa te put povede nekada tamo, nekakav kazem, jer sigurno Alah je
ostavio tu okuku, kao sokak, uzak kao... Tu u staiji, tik do rata, sakriven, sa nekim
stubovima... super iznad. Samo sam izgovorila jedn-dva i rekoh, neka, bolje
neka me ubiju, ali barem u njihove ruke da nedozZivm jos jednom Sta sam
dozivela. Onjerekao:,Stoj, ti", aja sam pobegla, i pogledalajos jednomda liidu
za mnom. Onaj Rus je ve¢ sklanjao oruzje i kazao njemu idemo. Zika ga je zvao.
Toime pamtim dobro.

| kada sam izasla odatle, tréala sam Sto sam brZze mogla. Ne znam, ali ne
verujem da je trajalo duze od sata. Meni se &inilo ko vekovima. Za sat vremena
se dogodilosilovanje.

Susrela sam komsiju sa ¢ijom smo Zenom posle da muzemo krave. ,Jesi li
skupilajaja, gde sitibila?” Jer je njegovo dvoriste bilo veliko, puno krava, staja,
soba i kuc¢a, ne znam koliko kuca u jedno dvoriste. ,Ne, ne, ne znam gde ima
jaja, ni nista”, rekoh. Znam da su kofe sa mlekom bile ispred njih. Tréeci ko
sumanuta, ne hdajuci vec tréeci. O, okuzilo mi se telo, o pomisljala sam kada bi
mogla biti u stajma ubila bih se, o&istim i skinem tu... od tela. Cinilo mi se da mije
svasta stavio u telo taj Covek. Kada sam stigla, nije mi se dalo da zagrlim decu,
govorila im nemojte mamino, muzla sam krave. Nisam smela da zagrlim decu
sa tim... mirisom, sa tim... Oni nisu znali nista. Oprala sam se. Kada sam se
oprala, u€inilo mise daje svet ponovo moj, drzalasamdecuigrlilaih.

I slusajuci vesti, ove komsije Romi nisu ih slusali, pustali su samo menida ucine.
| slusajuci vesti saznala sam da se moj brat spasio. Oh, Alah, kako kazu, jedno
svetlo utunelu se upalilo. Oh, BozZe, uzviknulismo svi: ,Ujak je Ziv!”

Od tog trenutka nisam mogla da ostanem sama. Rekoh, nek bude sta bude,
idem uSumu kod majke i oca. Ovisu me dostaizdrzavali.

Toj porodici nikad necu zaboraviti. Posetila sam ih jednom odmah nakon rata,
krijuci. Jos jednom sam ih videla u marketu, moja je kéerka radila, a ja sam isla
da kupim potrepstine, i srela tu Zenu, i kupila sam joj neke stvari. | sedele smo
tu, zajedno smo pile kafu, ali u strahu a ljudi na kazu: ,Zasto sedis sa
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Romkinjom?” Razumes, nakon rata. Oh, Boze, kakva dobra porodica, kako su
bila kulturna ta deca. Kuku BozZe radosni, zavidim joj, kakvu kulturu, kakvo
vaspitanje su imala njena deca, za primer. | od tog trenutka, sutradan, otisla
samtamoiuzela stvari, otiSla samiostala zajedno sa mojima.

|, ratsezavrsi, 10.-ogjuna.

Muzu su rekli da su nas ubili. Mene sa decom, i oca i celu porodicu. Jer su
pomesali ocevo ime sa imenom jednog drugog u selu kod nas. Njih su sve
pobili. On je vec bio poludeo. A ja, ja sam plakala na telefonu, ispri¢cah mu da
sam Zivaidasudecadobro.

| zapceh Zivot iznova, krajem '99., muz mi se vratio iz Nemacke. Govorila sam
mu: ,Ostani, ili povedi i nas”, znas. Para je imao, imao je nesto para, rekoh:
.Povedi i nas sa sobom, jer ovde nea boljitka, ne”. Kada se vratio, mi smo
radovali njegovom povratku, jedino je ta radost bila za nas kada je dosao,
doneo je deci odecu, hranu. Doneo je i neSto novca, veoma dobro... Ustajala
bih nocu, gledala ga, misleci u sebi kako se poboljsao. Izgledalo mije da je ceo
svet moj, govorila sam sebi da moj Zivot napokon ide ka pozitivnom. Deca se
spasise, porodica takode, rekla bi neka Sto Zivim u nemastini i sve... ali sam
osecala nekakvu radost u mojoj kuci. Tada sam imala dobrih dva-tri meseca,
znas. Niti bi izlazio da pije, tek ad je malo poceo da izlazi sa drustvom, drustvo
bidolazilono¢udagazove.

Medutim, poce on po starom nakon mesec, dva. Polako, i skoro sav novac
potrosi...

Kasnije sam pocela i ja da radim. Imala sam dobri godinu i po. Ali uvek kada
dode april, mene hvata nekakva malodusnost. Setim se silovanja. Smatrala
sam sebe slabom Sto ne mogu, Sto ne diZem glas. Ponekad bi kazala, neka,
neka muz kaZe Sta god hoce, ali pomisljala sam na decu i njihovo drustvo,
drugove i drugarice, mislila sam da cu deci unistiti taj autoritet. MozZda ce i
deca to lose primiti, ko ¢e ga znati kako ¢e odreagovati. Gledala bih decu i
zamisljala Sta bi mogli da kazu, i opet zatvarala ta vrata. Osecala sam da
nemam snage da ucinim nesto za sebe. Zasto da ne ispricam Sta se dogodilo?
Zastodadrzimto utajnosti?

Sada, kada gledam moju decu da su vaspitana, znaju, pametna su,
inteligentna, da su... Skoro sam stigla do tog vrha ta sam htela, aline, jos uvek.
Izgradila sam kucu, iako sam u kreditima i dugovima, ali, kada otvorim odi,
znam daje to moj truditrumoje dece.

Ali, mucila su me sec¢anja... Skupilo se, skupilo se, ¢inilo mi se dag¢itav vulkan
imam unutar sebe koji nikako ne mogu izbaciti van. Pisala sam, kako sam znala,
pesme, pisala, cepala, pomislila bih da ceih muz videti, ili deca.

U snu, pojavljuju mi se tiljudi u maskama, i govore mi: , Tinas ne poznajes”. |, sto
me najvise grize, kada kazu: ,Nista nismo uradili tebi, Sta smo uradili tvojoj
drugarici”. Ne znam ko je ta drugarica. Ja nemam drugarice, ne znam, mozda
jetako, alijaneznam jer nikome nisamispricala.

Ja mozda i ne pozZivim dugo, ali Sta su sve doZivele one koje su bile mlade.
Zelela bih da one imaju podrsku, ne znam kako da ti to kazem. O, kada bih
mogla nesto da ucinim, ucinila bih to za drugarice, za one kojima se dogodilo
isto Stoimeni, da pomognem tim Zenama. Kada bih imala neku mo¢, ko zna sta
bih uradilazate Zene, sve ih ucinila.
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09 - THM.:

ZELIMDA MI SE CUJE GLAS
Knjiga secanja sa ispovestima Zena koje su
preZivele torturu tokom poslednjeg rata na Kosovu






« NISAM HTELA DA UDEM U TAJ LOKAL

Jedan od dvaccilja u Zivotu je bila ostvarila. Nije mogla da se Skoluje, san od kog

jos uvek nije uspela da odustane, ali se udala u gradu, sto je bio njen cilj za
sebe.

Zivela je sretno do pocetkarata.

U nastojanju da obezbedi hranu, ona je izasla na ulicama jednog od kosovskih

gradova. Oteta je i silom zadrzana satima u jednoj kafani od strane srpskih
paramilitaraca.
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oni su govorili na srpskom, ja ih nisam
razumela, ali oni, znas, su govorili srpski.
A ja nisam htela da udem u lokal. On

su me uveli na silu. |, znas, tukuci me.

A onda su izvadili noz, posekli su me

na nogu, jos uvek imam oziljak. | nakon
Sto su me udarili nozevima, ja sam pala
u nesvest. Oni su onda poceli u lokalu
da me svlace. Bili su pijani, a imali su i
automatske puske...

Ispovest u prvom licu:

: HVALA BOGU STO SAM OSTALA ZIVA
TH.M.

Ja sam donekle vedra osoba, ali ponekad znam biti i nervozna, poznajem
sebe. Ali, kada sam nervozna, ne mogu je prevazici dok se ne smirim ili dok ne
koristim nekilek, kako bih se malo odmorila, spavala, iliizasla napolje. A obi¢no,
ja sam ovako mirana, ali ose¢am, uvek imam neki osecaj da nisam mogla da
uradim sve ono §to sam trebala uraditi. Trebalo je, znas, da postanem neko, ali
sada, vreme je proslo i nije ostalo nista, barem covek bi mogao napraviti neki
izbor, da pronade nekisvoj put. Da ne zavisi ni od koga. Niod muza, ni od koga.

Nisam Zelela da uopste zavisim ni od koga. Uvek sam Zelela da budem svoja. |
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kao dete sam bila takva. Bila sam inteligentno dete. Posebnija od drugih,
nekako sve stvarisam Cinila posebnim.

I volela sam mnogo knjigu, vise sam volela knjigu nego da mi neko kupi neki
komad odece . Ako mi je neko kupio neku knjigu, ja sam se vise radovala nego
zaodecu... tajkomad odece bise pocepao. UCila sam mnogo pesama.

| uvek sam sanjala skolu. | kada bih spavala, i kod muza, snivala sam da Zelim
da nastavim Skolovanje. Dok sam iSla u Skolu je bilo veoma interesantno. Ali,
kako je tada bilo, zavrsila sam samo osam razreda.

Kada su mi rekli da vise necu ici u Skolu, osecala sam se veoma lose, znas. Ali
oni, pomislila bi opet, gajila sam neke nade, jer sam uvek sebi ostavljala neku
nadu. ,Ajde, mozda se preselimo u grad imozda me odvedu u Skolu”.

Mozda ima ljudi koji gube nadu odmah. Ja ne gubim nadu, opet ostavljam
jednavrataotvorena, da ¢u mocida uradim nesto i nakon nekogvremena.

Sa ocem sam se uvek slagala. Gde god bi isla, samo sa ocem. Sve muske
poslove sam znala bolje nego Zenske. Radila sam, nosila sam, istovarivala
Slepere, sve sam to nosila kao musko. Vozila sam. | svi bi rekli: ,Jeli decak ili
devojcica?!” Jer nisu mogli znati da li sam decak ili devojcica. | ja nekao, znas,
imala sam volju da pomognem, imala sam volje. One muske poslove koje te ne
umaraju. Zenski poslovi, radis ih ceo dan, i kada pogledas, opet je isto, opet su
ti stalno tu, prasina, ¢iS¢enje i sve to. Oni se nikad ne zavrSavaju. A muske
poslove uradis, alise zna $ta siuradio.

Bila sam vec odrasla deevojka kada smo dosli u grad. U gradu bi samo sedela
kuci. ISle smo sa sestrama od ujaka, od tetke, i okupljale se tako nocu. Slusali
smo muziku, igrale, u to vreme nismo razmisljale dalje, volele smo da se
sastanemo sa drugaricama, da uzivamo, igramo. | to vreme, nikako ne mogu
zaboraviti, bio je to za mene dobar Zivot, znas, sa drugaricama.

Meni se Cini da je tada bilo bolje, jer sam bila i mlada. | sada mladi to
dozivljavaju kao mi. Mimislimo da je tada bilo bolje, alisada je bolje nego sto je
bilotada.

Da, svako poznaje svoju generaciju, i svida mu se, ali ostalo je da se kaZe: , Tada
jebilobolje”.

Nije bilo tada bolje, kada pogledas neke Cinjenice, uopste, kakvi bolje?! (smeje
se). Niti je bilo struje po selima, bila je katastrofa, katastrofa. Grehota je bilo
videtiljude, kao da su Ziveli u predistoriji, kakvi dobro.

Tada nisu tretirali ljude, vise su se starali o... voleli su vise Zivotinje nego ljude,
nisu se interesovali za decu. Dece su imali puno, nije ih interesovalo ni kako, ni
Sta... Mozda se razbolelo, dok ne bi bilo skoro na samrti nisu ga vodili ni kod
lekara.

LAjt, ustace”, Cak nisu ni razmisljali o njima, samo kad bi videli da se vise ne
pomera, da ne jede tri dana, tada bi rekli da ga povedu lekaru. Zaista, mozda
su stvaribile originalne. Ali, nisu niimali cestito nida jedu.

Imali su to mleko, od toga su pravili kao kajmak, ali onaj gusti kao sir, vec¢ su ga
pravili kao vodu, posolili bii umodili hleb. Jer, da suimalisira, uZivali bi, ali ni sira
nisu imali. Meso koje bi klali, Cuvali bi za goste. Samo kada bi iz grada ostajali
ndeljama tu, oni su radili za njih. Oni opet nisuimali, pojeli bi ono Sto bi ostalo.

I naseg dedu, mi smo bili mali, pitali bi: ,Kako je bilo u to vreme?” A deda bi
odgovarao: ,U to vreme Albanija je imala celo Kosovo®. Ali postepeno, nakon
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dolaska Albanije pri¢ao je kako su im uzimali Zitarice i zemlju. Kako su morali
davati drzavi pola prinosa Zitarica. Kao sada kad plac¢as porez na kucu. U to
vreme drZava je uzimala sve. | rece: , Trebalo je muzti, da im se da postepeno.
Bila je Albanija, celo Kosovo je imala®. | sada mi se ¢ini da dolazi to vreme. Usli
su polako po kuc¢ama. Postepeno, ulazili bi kao predsednici, kao zamenici,
polako-polako. Ja se ne sec¢am tih stvari, ali kada gledam na televizijisada sta
rade, prisetim se dedinih reci.

Kada sam se verila bilo je vreme demonstracija. U to vreme su bacali takve
stvari, pozdravei... mi se tada nismo sreli. Tada nije bilo vreme da se sretnes sa
verenikom.

Videli smo jedan drugog samo posredstvom fotografija, a ovako ne. | tako...
stalno, jedna godina, nakon godinu dana, tako pre rata smo se vencali. | tada
smo se vencali sa kolima, i tada, i bilo je vreme, kao $to je bilo tada sa nekim
defovima, sa nekim... bez veze. Znas kako se izvodila muzika, jer muziku nisu
mogliizvestiovako, znas...

Da, bilo je dobro, bilo je dobro za svadbe, jer nisu se plasili da ¢e im ostetiti
kuce, jer takoredi nisu imali ku¢e. Sada svako hoce sa namestajem, sa svim
potrepstinama, i uzimaju dobru sobu. Za dva sata gosti u svadbi ti naprave
rusvaj.

Alija nikad nisam bila pohlepna. Volela sam da ¢inim dobro, i decu sam naucila
da Cine dobro. Jer Boga u stvari niko od nas ne moze da vidi. Bas niko ne moze
da gavidi. Eto vra¢amao se mi, oblacimo se, i uvijeamo u maramama oCiisve, i
postujemo Boga. Boga postujemo ako smo dobri ljudi, posteni, jer ako samo
stavis neku maramu, a srce ti je nigde, ni Bog ne moze nista uciniti. Bog volione
koji su dobri u dusi, a ne one koje se uvijaju i plase ljude. Mi ne idemo napred,
vec sevrac¢amo unazad.

Kada sam se udala, znas, bila sam zadovoljna sto se udajem u gradu, a ne
udajem se negde za nekim u selu. A u selo uopste nisam volela da idem. Na
kraju krajeva, da ti kazem, kada bi neko rekao: ,Traze te tamo”, ja bih samo
kazala: ,Mene ne interesuje drugo, jeliuselo?”,Da”. ,Necul Ostacu neudata, a
uselo neidem”. Rekla sam njima: ,Precrtajte gal”

U vreme kada sam se vencala bile su dfemonstracije, i ajt, i ajt. Muz je bio
pomalo ljubomoran, i bio je malo... nekako, kakvi su bili u to vreme... Ali ja sam
se dobro provela sa njim, sa svrom i svekrvom, i sa njima... znas. Nesto pre
izbijanja rata, tada su se odvojili, znas, deveri. Ali tada sam Zivela sa svekrom i
svekrvom, deverima. Svekr i svekrva su Ziveli i nesto posle rata. |, zna$, dugo
vremena smo Ziveli sa deverima, i decu smo imali tada. Videla si kada porastu
deca, medusobno se svadaju, ne ovaj, ne on. Jer, da nije dece, ku¢a se nikad ne
deli. Muz je radio, a njegoviroditelji nisu. | deveri su radili.

Zatim jeizbio rat. Mi se se¢amo samo kada su nas izbaciliiz kué¢e. Napustilismo
kuéu. Cini mi se da smo izasli na ulici. Onda su nam se pridruzile komsije i puno
rodaka, okupili se... tu zajedno sa komsijama. Otisli smo tu negde, negde blizu
smo otisli. | okupismo se svi na jednom mestu, znas. Jer dodose neki iz OVK,
neki znas, i kretali su se tuda. Samo su ih gledali, zatim bi rekli idemo za njima,
jer ¢e nas ovamo ubiti. Alioviiz OVK su bili u grupi sa narodom koji je dolazio, jer
oni nisu hteli uopste da se vracaju, nisu imali ¢ime. Kada smo mi isli kod onih
komsija, i krenuli da idemo, kada krenusmo, evo nekih u uniformi. Mi
pomislismo da su OVK, a oni Srbi sa maskama i svom opremom. Mi kod
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komsije, rekosmo ajde da idemo kuci da uzmemo nesto, a oni nam rekose: ,Ne,
da vas ne vidimo tamo, jer ¢emo vas ubiti. Idite dole.” ,Kuda da idemo?”,
rekosmo. ,ldite za Makedoniju ili Albaniju, samo idite negde, idite. Ovde
nemate Sta da dolazite vise”. Odosmo u Sumu. Mislili smo da ¢emo se vratiti,
ajde u Sumu, ali ako su nas videli kuci, vide¢e nas i u Sumi, jer oni bi izlazili po
rubovima sa snajperima.

Dva dana, jednunoc¢ smo prenodiliu Sumu, alidrugu noc¢ kako da prenocimo sa
decom, deca mala. Rekoh: ,Vala, nek me ubiju, ja ¢u spavati kuc¢i.” Barem ¢u
spavati, ovde sta daradim, gde da spavam sadecom, smrzavali su se, sin mije
bio jos mali. |, oni ¢e nas gadati snajperima, sa tog brega mogu da nas vide, i
gadace nas. Metak je pao blizu najlona, skoro da nas pogodi. Sina, sve... oni su
nas sve videli kako bezimo. | krenusmo da pobegnemo otud, neki u traktorima,
a skoro pola peske, i hodaj, i hodaj, i hodaj, i hodaj. Zaustavismo se na jednom
mestu, bili su stacioniranitu, onisu nas gadaliiz daleka, al' nisu pogodili nikoga.
Bili su stacionirani nesto pre ulaza u grad. I, mi prenoc¢ismo jednu noc¢, i
sidosmo putem sa decom, na traktorima, neki pesacedi, i nosili hleb koji smo
imali sa sobom, to je sve Sto smo imali. Sutradan, ajde sad krenuse ubijanja,
neke su spustali sa traktora, maltretirajuci nas, neke su ubijali, neke su klali,
neke Zene... UZas! | ljudi su bili mladi, mnoge sam Zzalila kada su ih izveli da ih
ubiju. Jer su ubili puno njih. Prvo su ovako pucali, ali ih nisu ubijali, a oni su bili
mladi... Ona pucase brrrrrr (imitira buku oruzja) iz automata, i ubise ih. Padali
su u potok, jer ubijeni su padali u potok. Sve tu kod potoka, ubijajuciih, iduci... tu
je ubijenol50. osoba, a plus u jednoj kudi su ih uveli i tukli, maltretirali, tukli. Tu
su uveliimog muza, alion na svu srecu rece: ,Spasih sel” Jer su tu dovodili sve,
tukliih, more uopste ih nije interesovalo, sa Sipkama su ih tukli. Mismo se samo
tresli od straha. Dosli su, dosli su sa automatima na vozilu, a jedan od nji rece:
LPare”.

Naredilisu nam da ponovo sidemo sa traktora. ,Ajde, jer vihoc¢ete ocaKlitonai
majku Olbraijt, ajdel”, govorili su oni, mi smo razumeli o ¢emu govore iako su
pri¢ali na srpskom. Rekosmo: ,Ne, ne, ne¢emo njih, ne¢emo nista”. Rece: ,Da,
da, vinjih hocete, ajde, ajde”. Povedoseinjih u jednu kucu. Tuklisuihitamo, ubili
su ih od batina, neki su bili ranjeni od uboda nozem, i na putu. Zatim su jednog
ubilinozem. Neke su jos gore pretukli. Da izades iz kolone, ubili bi te ko a te vuk
pojeo. Morali smo da stignemo sada kolonu kako bi usli u masu naroda koji je
preostao, jer su pola njih hvatali tako i ubili, 150. osoba nije malo. Ja kada sam
videla jednog ubijenog Coveka, rekoh: ,Ha, oni su ga ubili”. Samo sam se tresla
vrrrrr, al' nisam smela nista da kaZzem, nista, ama bas nista, samo mi se telo
treslo, niti sam smela bilo Sta da kazem, ni nista. Jakna koju je imao, ostala je
savijena. |, gadali su sa puta, a mi smo bili nize, Zurili da udemo u kolonu, jer
smo bili pozadi, i da nam ne prave probleme. PoZurili smo sa traktorom, i
udosmo ispred tri-Cetiri traktora, kao u sredinu. Nama Zenama su govorili:
LAt ajt, imate vi para”. Znas, hteli su da nas skidaju da vide gde su nam pare.
Hteli su da nam skidaju pantalone: ,Pare su im tu”. Sa nozevima, oni uopste
nisu mariliniza sta.

| vratismo se kuci. Ali, posto se vratismo kuci, nismo imali $ta da jedemo, nije
bilo nista, moralo se izadii kupiti deci neke stvari. Ali da kupis nisiimao gde, pa
sam isla kod moje porodice. |Sla sam da uzimam namirnice. Moji su bili
obezbedilisuseno meso. Imali su namirnica, za jelo, za pice, bilo je koliko hoces.
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Ukucaniizadose, odose nekud, ku¢a ostade sama, ja sam iSla kod moje mame
da uzimam potrepstine. |, dok sam isla, znas, dok sam iSla kod moje majke, eto
tamo neki policajci, bio je u blizini jedan lokal, kao kafana ili ne znam kakav je
bio, sa staklima izgraden pored puta. | dok sam tako iSla, nisi mogao nikako da
ih zaobides, nisiimao kuda jer bi te oni videli. Sada, tu se menidesilo to...znas...
ovo nasilje od njih. Tu je bilo, ako ne gresim, bilo je skoro deset osoba, mozda se
meni tako ucinilo, ali mi se €inilo da ih je puno, tako od straha. | tu, odoh, oni su
govorili na srpskom, ja ih nisam razumela, ali oni, znas, su govorili srpski. A ja
nisam htela da udem u lokal. On sume uvelinasilu. |, znas, tuku¢i me. Aonda su
izvadili noz, tukli su me tako, izvadili noz i poselimi malo jedan prst, posekli su
me na nogu, jos uvek imam oZiljak. | nakn sto su me udarili nozevima, ja sam
pala u nesvest. Onisu onda poceli u lokalu da me svlace. Bili su pijani, aimalisu
i automatske puske... Znas, hvala Bogu Sto je od tada proslo dosta vremena,
znas, jer ne bih mogla datiovo pricam, da se suo¢im s tim.

Od tada imam problema sa debelim crevom. Od tada, jer su oni bili tako
nasilnicki, i kada sam pala u nesvest ja ne znam koliko sam ostala tu. Ali, nekon
nekog vremena, ne znam koliko dugo sam bila tu, ne znam ni ja. Ali sam nesto
pre sumraka otisla kudi, ali ne znam koliko sam ostala tu, jer ja kada sam izasla
ujutru da odem po hranu. |, kada nesto pre sumraka, uzeh tu neke stvari... oni
suvec bilizavrsili sa silovanjemi otisli.

Ja pamtim samo pocetak. Pala sam u nesvest i ne znam uopste Sta su oni
posle radili, da li su ostali, ili kako, ili Sta su radili sa mnom, ali kada sam ustala
zapazila sam da sam imala mnogo krvarenja iz debelog creva. | dohvatila sam
neku odecu, sredila se malo, uzela nesto odece. | kada mi se malo otreznih,
odoh kod porodice, kuci kod mojih, posto sam znala da je to moja kuca, znas,
kod mojih. Bila je prazna. | otiSla sam tamo, i okupala sam se, sredila. Jer
komotnije sam se osecala u mojoj kuci, kod moje porodice. | odoh tamo da se
okupam, da se sredim tako da se ne bi primetilo, znas, da neko ne razabere sta
mi se dogodilo, posto sam izvukla Zivu glavu. | pomolih se Bogu, rekoh hvala ti
BoZe sto si me spasio Zivu, za tu decu... Kada sam se vratila, sutradan ujutro,
ispricala sam svekru. Rece: ,Uopste nemoj da dramis, hvala Bogu sto siizvukla
Zivuglavu®

Rekoh mu: ,Kod ove uzvidice”, tako i tako se desilo. Rece: ,Nista, nista to nije,
samo Sto si ostala Ziva, jer su ljudi doZiveli mnogo teze stvari. To se desava...
posto si ostala Ziva, dobro je, posto te nisu odveli negde a da mi ne znamo ni
gde si, da nestanes sasvim.” Rece: ,| ¢uti, nemoj da dramis jer si se iznova
rodila”. Svekr midade malo volje, bio je veoma dobaribio je mnogo drag.
Mnogo me podrzavao. Posle sam bila u strahu. | dok... se nisam izlecila, on je
znao neke stvari, pravio je neke prirodne lekove, neke lekove znas, mnogo mije
pomogao. Nije bilo potrebe da idem kod lekara, jer je on bio ko pravi lekar.
Nekako sam se dobro osecala i bila smirena, kada me upozorio, kada mi rece:
.Hvala Bogu sto si ostala Ziva®, jer, znas, mislila sam samo o losim stvarima,
samo ovako...

Ovima drugima rekoh ovakoiovako. ,Bila sam strasno uplasena beZedi od njih,
beZediod Srba, od policajaca, udarila sam se, i tako”. Posto hvala Bogu, nije se
desilo nesto gore, dobro sam se spasila. Medutim, nakon rata saimala snove,
videla bih... No¢u sam se uvek plasila, ustajala sam. Amuz: ,Sta tije, bre? Starti
Sto celu no¢ nam ne das mira, vicuci?” ,Od rata mi se prividaju prizori, bezeci
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od Srba”, nisam mogla da mu ispricam, jer nije bio takav tip kojem bi mogla
ispric¢ati. Svekr je bio veoma dobar, ovaj kao da nije bio njihov. Svekr je bio, kao
da mu on nije bio sin. Bio je miran, bio je dobar. Razuman. Dobro je znao pricati,
bio je, dati pokaze, dati objasnistvari,ida ga sa merakom slusas. A ovajnjegov
sin, kao da nije uopste njegov, znas, uopste... uzimao je stvari sa mnogo
nervoze. Svekr je bio mnogo dobar covek, veoma mudar za sve stvari, znas.
Znao jedanamdasavete, danam pomogne. Voleo sam gaviSe od oca.

Sada imam problema sa spavanjem. Posebno odmah nakon rata. Ustajala
sam ovako, i jos uvek ponekad. Ponekad kada sam nervozna, ili kada Cujem
nesto lose, meni se vracaju ti strahovi od rata. BeZzim, gone me, ... siluju, znas,
pojavljuju mise tiprizori. Kada sluSam o nekom dogadaju koji me pogada.

Ako se nesto zakolje... ubije neka Zivotinja, ili ako pogledan neki los film, ako
tako nesto primetim, jer ja ne volim filove. Ne gledam ih uopste. Sto neko kaze:
.Gledao sam tajfilm” jaih uopste ne gledam. Anema Coveka kojiih ne gleda...
Gledam nesto humoristi¢no, za smejanje... Sa muzem?! Ne znam. Nakon rata
je pomalo nervozniji tip, viSe... ponekad mi mnogo ide na Zivce, mnogo je
nervozan, Cini da se lose osecas. Aline mogu, znas, da mu to kazem, i tako sam,
znas, nekako, cula neka ogovaranja, mozdaih je nacuo.

Imam sina, pomaze mi mnogo kada vidi da sam nervazna, i tako... a on je sdeo
puna i sa svojim dedom, pomisljala sam da mu nije on ispric¢ao bilo sto ili... on
nije pri¢ao. Samo pokusava da me smiruje, pokusava tako, znas, da mi prica
nesto smesno, da me nasmeje, da sve prebaci na pozitivhu stranu, znas, da se
ne pomislja na loSe stvari, da se loSe misli. Samo da te drzi na pozitivnoj strani,
znas. Ne Zeli da ti da da razmisljas o loSim stvarima. Volida me izvede u Setnju,
voli tako, znas... da napravi nesto zabavno. Da te ne ostavi da sedis i da se
predas sec¢anjimaimislima... Ne volida me ini nervoznom, znas.

Sinmikaze: ,Dasitibila pisac, bili pisala?”. Kazem mu: ,Za pesme, a?Za pesme
kako ih sada prave sa po dve-tri reci, petsto pesama bih napravila. Takvih
pesama bih pravila koliko hoces”. Znas, prvo da se opise, prvoispises jednurec,
dve redi, izvuces od njih Sta ti se svida, sastavis ih, znas. | kada se one pevaju, ti
se secas neceg drugog... drugacije. Znas, suprotno, ili kada putujes setis se
neceg suprotnog. Svih suprotnih stvari se secas, a njih opisujes, jerone ne...ne
mozes opisati ono Sto vidis, ve¢ ono koje smisljas. Ono Sto hoces da izvuces
samo od sebe. Inace ne mozes pisati.

Kada je umro svekr, vala bilo je lose, veoma losel jos uvek, znas, ne mogu da
sluSam mnogo o tome, da razmisljam, da pricam.

Do sada, dok su bili Zivi svekr isvekrva, bili smo dobro. A posle je bilo teze. Sada
nam je teZe nego prije. Jer kad su bili oni Zivi, pomagali su im njihovi sinovi,
znas. Ali, posto su oni umrli, viSe niko. Sinovi su porasli, posla nemaju.

Sinovi su odrasli, nisu zaposleni ni nista. Tako, zavrsili su Skole i fakultete, jos
uvek nerade nigde.

Porucila bih da se malo vise bave omladinom. Vidim mnogo miladih devojaka
koje ne smeju od svojih roditelja i ostaju bez Skole. A ne smeju da preduzmu
inicijativu, idaispric¢aju zasto neidu u skolu. Ne smeju da kazu.
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10 - VIKI:

ZELIMDA MI SE CUJE GLAS
Knjiga secanja sa ispovestima Zena koje su
preZivele torturu tokom poslednjeg rata na Kosovu






,JA, SESTRA, ZAOVA,
e SESTRE OD TETKE...

Oko 17. Zena je skupljeno od strane grupe paramilitaraca u jednom gradu na
Kosovu. Prema svedokinji, skupljali su najlepse Zene iz naselja. Bile su
odvedene u skolu, u jedno selo blizu ovog grada. Tu je, prema svedocenju, bilo
na desetine Zena koje su drzane danima. DoZivele su seksualno nasilje, fizicko
nasiljeisve ostalo.
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Jednog su zvali Riba, drugog su zvali
Lav, e jednog su zvali Vucjak. Oh,
jadne mi, Sta nam je radio taj
Vucjak... Rasturili su nas, bre, krato

| jasno, rasturili su nas. Rasturili su
nas silujuci. Kuku nam sta smo sve
propatile.

Ispovest u prvom licu:
. UVELI SU NAS U JEDNU SKOLU,

e TU JE BILO PUNO JADNICA
VIKI

Bilo nas je deset ¢lanova porodice, otac, majka, pet sestara, tri brata. Ja sam
bila najmlada u porodici. Vodili smo normalan Zivot. Otac se starao puno o
nama...ne znam. Bio je veoma bogat, Ziveli smo dosta dobro, kupio bi nam sve
Sto smo hteli. Koo danas se secam, imala sam roze bicikl, mozda sam tada
imala pet-Sest godina, bio mi je to poklon za rodendan. To nikud necu
zaboraviti. Tako daimaidobrih stvari.

Ono sto je vazno, Sto se mene tice, jeste da sam bila veoma sposobna do
srednje Skole.

A nisam mogla da nastavim dalje od srednje Skole. Fakultet je bio daleko.
Onda me otac verio, udao me. Muza nisam poznavala. Posto sam se verila,
nismo se videli narednih Sest meseci. Vencali se. Prvi dan, drugi, treci dobro,
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zatim je pocela ljubomora. Bio je jako ljubomoran. Pio je mnogo. Rodila sam
prvo dete. Rodila sam jos dvoje dece i poce rat. Bili smo kuci kada smo ¢uli
pucnjeve, bam-bam-bam-bam (imitira buku oruzja). Bilismo uZasnuti. ,Stase
desilo?”, jer nismo znali $ta se deSava. | svi padose na pod, muz sa decom se
ispruzise na podu. Ja nisam znala Sta se dogada. Mislila sam da je neka
svadba, ali to nikako da prestane, i Culo se kao da je dosta blizu prozora. Tri-
Cetiri dana smo otisli kod jednog komsije. Ona je imala neki podrum i primila
nas, celo naselje se tu uvuklo. Nakon tri-Cetiri dana, ostadoh bez pelena.
Morala sam daidem kucida uzmem neki carsav ilinesto drugo, nije bilo daleko.
Ali, dok sam isla u trenerkama, oni su pomislili da sam musko i pucali su na
mene. Ali, imala sam srece i nisu me pogodili. Gadali su me sa brda. Gadali bi
¢im bi videli nekog da se krece, oni bi pucali. |, ja odoh, uzeh jedno pet-Sest
¢arsava, jer deca su bilamala.

Nije bilo nikakvog kretanja. Oni nam rekose: ,Idite gde god moZete jer ovde za
vas vise nema mesta”, Srbi. Samo bi udarali na vrata: ,Ajde, napolje! Izadite
napolje!” Uvek kada bi se autobus usporavao i stao, ulazila bi policija i vrsila
kontrolu, Sta ima, ko su putnici, dal' ima neko poznato lice. Ali mi putovasmo
nekih tri-¢etirisata. Bila je izasla majka da me saceka. 1zasli su da nas do¢ekaju
svi, kao da smo dosli ko zna otkud. Bili smo barem Zivi. Nisu radili ni telefoni, nije
bilo nikakvih veza. Odosmo. Smestismo se, smirismo se. USli su sestri u kucu i
ubilijoj muza, kéerku i krenuli su prema nama. Onda dodose i odvedoSe i mene,
natovariSe kamione, izabrali bi one najbolje. ,Popnite sel”, ,Ajdel” ,Gde nas
vode?” Nismo znale gde nas vode, 17. Osoba su nas odveli, sve Zene. Stavili su
nas u kamion, nismo znale gde nas to vode. Kada stigosmo, bila je to nekakva
velika skola... 1 tu je bilo puno drugih jadnica, u bednom stanju, sve okrvavljene,
katastrofa. Uvedose nas unutra. Gurali su nas silom. Kada udosmo unutra,
pitale smo jednu Zenu: ,Gde smo?” Rec¢e nam. ,,Oh jadna ja za vas”, plakala je. |
pitala: I vas su odveli kao nas?” Ko je pao njima u Sake, viSe nije izlazio
narmalan. Zube su nam vadili klestima. Zasto? Jer smo odbijale da imamo
posla sa njima. Evo gde imam posekotinu ovde, ovde su me sekli nozem, na
nogama, u genitalnim organima. Gasili bi nam cigare na rukama, sekli nas
nozevima. Tridanaitrinodisunas tudrzali.

Davali bi nam da pijemo rakiju, tukli su nas, vrsili torturu, izboli bi nam stomak,
genitalne otgane, spreda, pozadi (uzdiSe). Nakon tri dana, ponovo su nas
bacali u kamion, kako rekose, da nas odvedu negde: ,Vodimo ih u Srbiju, jer ih
trazi Arkan”. Kada smo bile negde na sredini puta, sestra nam je odvezala
ruke. Slomila se flasu koja se tu nasla, odvezala nam je ruke, ja njoj, ona meni,
pokusavajuci da oslobodimo ruke. Onda smo odvezali zaovi, odvezali smo jos
pet-Sest njih, ali bi neke kazale: ,Strah me jel”, neke: ,Ne plasim se”. Skocilo je
nas sedam-osam iz kamiona, a malo dalje smo ugledali jednog Coveka sa
konjima i prikolicom. ,Sta vam se to desilo, sestrel”, re¢e nam. Pola nas je
skocilo sa kamiona, a za druge nisam sigurna da li su skocile ili nisu. Mi koje smo
bile ti, bile smo veoma lepe, i oni su hteli da nas odvedu tamo, Arkanu. ,Gde
idete sestre? Sta vam se to desilo?” Sestra mu reée: ,Odrale smo se po
dra¢ama dok smo beZale”. Rece: ,Gde ¢ete da idete?”... On je bio Rom. Rece:
LAjde, ja cuvas odvesti”. Popesmo se tu, odvede nas, alinekako smo se pokrile,
znas, ovako smo sve prilegle, jer smo se plasile da se kamion ne vrati nazad po
nas.
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Kako odosmo kod majke, ¢im stigosmo, brat poce: ,Necu je drzatil”, ,Ne mogu
to podnetil”, i ,Vrati¢u jel”, za svoju supruku. Dode i moj muz i rece: ,Od danas
vise nisi moja Zzena”. Majka rece: ,Da ste Zive. Sta da se radi? Ne mogu nista”.
1dil” Tu smo bile sa majkom i bratom. Brat vise nije izustio ni glasa, saznao je
sve. ,Majo, bre, kako...”, govorio je ocajan. Rece: ,Gleda sine moj, pogledaj tvoje
sestre. Ono $to se desilo tvojim sestrama, desilo se i tvojoj Zeni. Gde ¢es
sestre? Gde ¢es$ ostaviti Zenu? Jesi li poludeo? Kome ¢e$ decu da ostavis?”
Stao je, nije govorio uopste, ali se sa rezervama ophodio prema svima. | majku
su silovalitog dana kada su nam upali unutra. Alinas su povelisa sobom, a nju
su pretuklijer nije htela da nas pusti. Tukli su mamu, tukli, tukli. Uboli je noZzem,
ovde na kuku majka ima oZiljak od noza. Jer ona nije htela nikako da nas pusti.
Uhvatila se u kostac sa njima, ali je baciSe na pod (uzdiSe). Vratile se ku¢i, kada
se vratismo... majka kao majka, primila nas je dobro... Onda su dosle druge
patnje, beZanje u kolone. Bilo je 10.-og aprila, 9.-og aprila, kada smo izase u
kolonu. Sta smo sve doZivele u toj koloni, to niko nije. Dosta smo se mucile da se
maskiramo pelenama, da isprljamo lice, ali dZzabe. Dzabe... U tri navrata su
nas putem silovali ovi policajci. Paramilitarci, ili $ta su ve¢ bili. Bili su celi
iscrtani, sa iscrtanim licima. Nisi mogla znati ni $ta su ni ko su, ni... Samo tako
neka imena, sa hadimcima ili ne znam kako su se oslovljavali medu sobom, ne
znam. Neka imena, znas, tako, kratka, veoma krattka su bila. Jednog su zvali
Riba, drugog su zvali Lav, e jednog su zvali Vucjak, navodno Vucjak te pojede.
Oh, jadne mi, 3ta nam je radio taj Vucjak, dabogda mu vratio Bog, La llahi
llallah, u njegovoj porodici. Rasturili su nas, bre, krato i jasno, rasturili su nas.
Rasturili su nas silujué¢i. Kuku nam Sta smo sve propatile. | na putu su nas
solovali. To zna ceo svet. Koliko je silovanja bilo. Pet dana smo iSle peske, onda
po povratku, sa malom decom, silovanja, krvarenje, sve crnije od crnog. Vikali
su nam, vristali na nas. Tuklinas. ,Zasto nam se suprotstavljate?” A devojke se
sve bile sakrile. Otisle su, sakrile se kod moje majke. Kada nas isterase odatle:
,Sta vam je, bre?” ,Mamino, sta ti se dogodilo?”Rekoh: ,Nistal” Rece: ,Ne, pa
mismo videli”. Od tada znaju, alimi to ne pominju nikada. | one su se pomirile sa
tim. Cim dode datum silovanja, ja ne mogu podneti, od trauma idem u bolnicu
odmah...Ne dao Bog da dete ostane sa majkom, a bez oca...

Svi su bili okupljeni na jednom mestu kod dZamije, prema naseljima. To je to
mesto kod dZamije, koliko je tu bilo muskaraca, koliko Zena, koliko ubijenih ljudi.
Kada smo se vratiliiz kolone, skupili su muskarce. Skupili su muskarce i odveliih
u zatvor. Jer su govorilida ¢e postatijos gore.

Neko nam je dobacio dva komada hleba, a neko... Davala nam je i redovna
vojska.

Srpskivojnici, oni koji su bili redovni. Oni koji nisu hteli da grese dusu sa Zenama
i sa decom. Dobacili su nam i mleka u prahu, davali nam hleba, davali nam
nesto... (uzdise)... moglo se iscediti kao kalodont... Oni koji su pripadali redovnoj
vojsci. A ovi koji su bili sa satorima i drugim stvarima, tri puta su nas zaustavili
na putu i silovali. Padala je jaka kisa, brat je drzao kéerku u narugju. | re¢e mu
vojnik: ,Stoj!” Njemu rece da stane, nama ne. Stao je, ali je stala i sestra sa
snajom, a ja sam bila malo dalje sa majkom. Izvukao je noZ i htede da zakolje
brata. On je bio isekao onu zvezdu, zvezdu tu na kapi, i napravio ju je da bi
stavio bratovljevoj kéerki sa lastiSem da je Stiti od kie, jer je tada padala jaka
kisa. Da, i Bog je plakao za nas, za nase patnje (uzdise)... Deca su spavala na
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putu. Neko je drzao ruke u dzepove. Ja nisam mogla pustiti sa grudi malu
kéerku. Ruke u dzepove, i samo kada bi jedna iSla s jedne, a druga s druge
strane.

Imale smo rana koje su nam nanele sa cigaretama i nozevima, te siipak mogla
donekledaih CistiSisperes, alione unutrasnje.

Nakon Sto je NATO doSao poceo je da nas leci jedan lekar Albanac. Nakon $to
jeusao NATO nakon bombardovanja.

PruZio nam je prvu pomog, sasio nam rane, pomogao mi nekim mastima da
izle¢im debelo crevo. Dao nam je i tablete za traume, jer smo mu ispricale sta
nam se desilo. Zapisao nam e imena i pezimena, sve podatke. Dolazio je svake
nedeljadanas pregledaividinase stanje, on je rizikovao mnogo jer je dolazio iz
jednog drugog grada. Da pregleda Zrtve nasilja, samo je on to radio. Neko
drugi ne i to uradio. | sestra je bila veoma lose. Imala je teske traume, ali nije
htela da se odvojiod muzaikcerke. Doktor mirece: ,Ides|i?”, ,Ids i, ides livani?”,
.Uzmidevojciceiidivani, jer dajemtirec da ces seizlediti”. Uzeh devojcice, on mi
je obezbedio sveda otputujem, gde da idem, poslao me u Belgiju na lecenje.
Podrsku mije pruzila jedna Belgijanka udata za Albanca.

Ona se starala o meni u bolnici. Ona je bila prevoditeljka broj jedan za mene,
ona mije sestra na ovominaonom svetu. 28 dana su me drzali sa infuzijom na
ruci, nikad mi je nisu skidali. Nikada, samo bi menjali flasu... |, nakon $to sa
izasla iz bolnice, malo se oporavila, ona rece: ,Hocu da te odvedem u kamp da
te prijavim”, kao azilanta. Odosmo tamo, prijavismo se, i rece: ,Hocu da te
odvde na najvisi sprat, da nemas kontakata sa drugima, i da ti donose hranu
gore, i samo kad ti hoces da sides dole”. Ja sam se slagala sa svime Sto bi ona
rekla... S druge strane, misli su mi bile sa bratom, muza od snahe, drugim
bratom, njega je bila uzela policija i sada se po novinama spekulisalo da je
mrtav. On nije bio mrtav, ve¢ su ga bili odveli drZali u zatvor, tukli ga,
maltretirali, silovali. | odveli su ga bili u Albaniju. Nisam znala kako da ga
kontaktirm, ni sa im nisam bila u kontaktu, jer telefoni nisu radili. Jer mama je
uvekimalatelefon, uvekje bilo telefona kod nas. | uneko vreme, probaij, probaj,
probaj, nakon Sest meseci prvedenih tamo dobila sam je: ,Mama, jeste li Zivi,
jeste lidobro, jesilii dobro?” Rece: ,Svismo dobro, samo brat ti je bolestan, na
samrti”, ,Zasto?" Rece, desilo se tako i tako. ,Silovali su ga, svakakve gadosti su
mu radili” | rekoh: ,Dolazim odmah.” Ostala sam tamo nekih Sest-sedam
meseci. Tu sam upoznala jednu belgijansku porodicu, a oni mi rekose: ,Zbog
svega sto ti se desilo, mi Zelimo da ti pomognemo, da te nekako nagradimo...”
Bili suveoma humani. ,Ostala si sa troje dece, ku¢u nemas, Zelimo da ti kupimo
kucu, samo recigdetizelis. Tiizaberi gde hoces”.

Zelela sam da odem kod majke, iako taj grad nikada vise necu voleti. Jer nakon
silovanja koje mi se desilo, ne mogu vise... i kada idem ovako kod mame, nekako
me zemlja ne drZi, jerimam veoma gorkih se¢anja nato mesto.

Vratih se.

Sestre, sestre od tetke, sestre od strica, sestre od drugih tetki. Sve smo bile
zajedno. Ali svako neka pri¢a za sebe, jer ja mozda nema prava da pricam o
drugima. Ja imam pravo da pri¢am o sestri, o zaovi i sestri. Sestra je jurila za
muzZem. Odveli su joj muZa..., Sest sestre su imale samo tog brata. Jurila je za
muZem jerjeimaladva sina sa njim. Uhvatilisu je u policijsku stanicuisilovalije.
.Kako Zena dajuriza muzem?” Srbin. Jer albanska Zena je uvek bila na glasu za
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moral. Tokom silovanja bi nam govorili: ,Vama Albankama treba uraditi jos
gore, jer Cuvate Cast”, ,Radite ovo”, ,Majku vam vasu ovako”, ,Uradicemo vam
svasta, sve ¢emo vas spaliti’, ,Ovako ¢emo vam uraditi”. Samo koliko
uvredljivih reci su nam rekli, oni ne zasluzuju ni da se ime Srbin pominje na
Kosovu. A kamoli Sto idu na moreitako to. ,Gde ides?”,Idem kod Crnogoraca’”,
LAli Crnogorac ti je ucinio to zlo, brel” Vise je bilo Crnograca negoli Srba... Ne
znam koliko puta sam pokusala da izvrsim samoubistvo posto sam se vratila
na Kosovu. Da, jer mi smo pricali, ne tajitaj, ne deca tamo. Gledala sam kéerke,
pomisljala kome daih ostavim. Ko ¢e se brinuti o njima?

Sta su one krive? Oca nemaju, majku nemaiju, gde ce ostati? Taman bi
pripremila uze i sve, onda bi me one odvracale. U dva navrata me zatekla
najstarija kéerka kako pijem tablete bez ikakve kontrole. Ali je ona brzo
reagovala.

Trigodine nakonsto sam se vratila na Kosovo, dosao je muz. | u prisustvu kéerki
me bacio u krevet. Silovao me. ,Jelidobro da te siluju paramilitarci?”

| to spada u nasilje, jer ga tri godine nisam videla. ,Jeli dobro da te siluju, jeli
zadovoljstvo?”, ,Jeli s ove strane?”, ,lli s one?” - vikao je. Kéerke su vikale,
vristale. Naveliko su vikale, vristale, plakale. | ja sam plakala. | rekla sam:
Jditel”, rukom, da pozovu nekog. Otisle su i pozvale komsiju, i skinuli ga sa mog
tela. Dobro je Sto nisam ostala trudna, jer ne bih znala kuda cu. Bila sam
istraumirana, odoh u bolnicu. Odoh u bolnicu i tamo sam ostala osam nedelja.
Na neurokirurgiji. | analize mi nikad nisu bile dobre. Nikad, ni jedna analiza mi
nije bila dobra. Kada bi me hvatala ta muka, uuuuh, trauma s one, sada s ove
strane... Nakon dva meseca napravise mi analize i rekose: ,Ti si Zeno trudna”,
,Sta?”, Trudna si”. Rekoh: ,Ho¢u da abortiram. Ho¢u da abortiram”. Odoh da
abortiram, i lekarka mi rece: ,Ne smem, jer si mnogo anemi¢na. Nemas
dovoljnokrvi.” Abortirala sam.

Uputila bih poruku Zenama da podignu glas, neka se €uje njihov glas, jer dok ne
budu one govorile, niko nece govoriti za njih. Sve dok ne ispricas svoju pricu,
niko nece znati Statise dogodilo. Samo neka nam pomogne drustvo, danas ne
preziru, da nam ne kazu: ,Ona je ta”, O, ta je”, ,Ajt, silovana je”, i sli¢ne stvari,
jednomre¢judanas podrze. Danam drustvo pruzi $to bolju podrsku.
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PodrZavaju€a naracija 1- AGIMI:

ZELIMDA MI SE CUJE GLAS
Knjiga secanja sa ispovestima Zena koje su
preZivele torturu tokom poslednjeg rata na Kosovu






« IDEALISTICKI POVRATAK

On jeimao dobar zivot u Svajcarskoj, ali je odluio da da doprinos oslobadanju
Kosova. Cilj mu je bio da i na Kosovu izgradi zemlju gde se pruza buducnost
njegovoj deci. Rat je ovo borca pogodio nanajslabiju tacku, Zenuidecu.

Danas je ponosan, ali ponekad je zbunjen kada pomislja da je mozda deci
pruzio logiju buduénost od one koj biimali da su ostali u Svacarskoj.
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Tesko je. Posebno kod nas
Albanaca, sa tradicijom koju
imamo. Zena mi je odmah ispricala
Sta joj se sve dogodilo...

. Ispovest u prvom licu:

e TREBA PODRZATI...
Agim

Bio sam u ratu... i nakon dva meseca nismo znali gde su deca. Kasnije,
raspitujuci se gde su mogla otici, da li su ih polali u Albaniju ili u Makedoniji
il'..nasao samih, tu kod duzine.

Celo vreme sam bio vojnik u Oslobodilackoj vojsci. Dodao sam iz Svajcarske sa
porodicom ovde, ai sudbina je htela, zahvatinas rat. Da doprinesem domovini.
Za to smo dosli. | za vreme dok sam bio tamo, sve... znaci sve Sto su moji
doprinosiisve, dalismo za pomoc.

Dva meseca nisam znao gde su deca. Nista, nista, apsolutno. | oni su mislili da
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sam jamrtav... nisam znao da lisuih negde odveli, a kamolida suimuradili to...

Tesko je. Posebno kod nas Albanaca, sa tradicijom koju imamo. Zena mi je
odmah ispricala Sta joj se sve dogodilo... Ali nista... bz obzira na sve, tvom
detetu da se nesto desi, bilo kakvo nasilje, i ako te ne voli, nastojis da ga branis.
Astasamjojrekao, rekao samjoj: ,Imas moju podrsku”.

Znao sam za te stvari koje su se dogodile. Mislio sam na nasu decu. | znam
kakav brak smo imali dok nije izbio rat.

Imalismo veoma dobar brak.

Zivelismou évajccrskoj. Veoma miran zivot. Oboje smo radili, ne samo da smo
imali za sebe, ve¢ smo pomagali celoj porodici, svima koji su nam bili svojta, sve
Sto smo imali. Plata mi je bila iznad 4200. franaka, imao sam ja, i supruga oko
2000.,1500. - 2000., ne mogu da se setim. Zivot je bio dobar... Ali eto, izbi rat,
dodosmo ovde, ostadosmo. Sada, sto je najgore, nisam razocaran covek... ne
znam koliko me razumes, ponosan sto sam bio vojnik. Jer, manje vise, moja
deca znaju, svojta zna da sam ja ostavio évajccrsku da bi se borio. Ali, moja
deca nemaju tu buducénost, na primer, kakvu sam ja zamisljao. lli koju bi mogli
imati da su ostala tamo... Jes' vala, kako da kaZzem, mogla su da imaju bolji
Zivot, a sada jedva sam izgradio kucu uz pomoc drugih. Ali opet sam srec¢an,
Bogu hvala, deca su zdrava, supruga znam, ali sta da se radi. Sudbina,
sudbina...

Ja sam rekao zeni: ,Sta god hoces, ja stojim uz tebe”. Na koji na¢in? Gde god
hoces. ,Nemoj mi reci... niti nemoj me postedeti, kao Sto smo nekada imali,
znaditajZivot prerata, i tu srecu, sada da tije pruzim. Niti razmisljm, na primer,
znas, ne znam kako...” Jedna narodna izreka kaze: ,Mora se nekako zakrpiti”,
znas, kada bi, eh... Nikada, ama bas nikada, nikada u mom Zivotu to joj necu
pominjati, jer ja znam sta je nasilje. Ja sam bio u ratu, i mi smo mogli svasta da
ucinimo, ali to nismo radili. Jer mi Albanciimamo malo drugaciji mentalitet od
njih.

Da otvoreno kazem, ja mozda ne kao pre rata, kao posle rata, sa njom sam bio.
Jer sada je to na nju uticalo dosta, mnogo. | da joj pridem, ona bi se mozda jos
vise uznemirila. Ali, govorecijoj, kaoiobi¢no, i...rekao sam joj da su se dogadale
i gore stvari, eto, decu si podigla, eto znas... Aliimas moju podrsku. Sa mnom si,
niti te ponizujem, niti ti kaZzem, ili da ti pominjem... ne, ne, uopste. I... uvek ce
imati moju podrsku dok bude Zivela sa mnom.

Kada bi mogli da vratio vreme, kako je nekad bilo, da... ali, moZda ne mozemo
vratiti to razdoblje. Da, i sada, Sta da se radi, Zivot ide dalje... Zivot se nastavlja,
treba se suoditisa svimizazovima.

Ima slucajeva kada sanja, kada sanja. Ne samo njih, vec¢ i druge stvari u ratu.
Sanja dasujojidecu zelidaih ubiju. Tada se uznemiri. Nije bilo, na primer, samo
nasilje, vec¢ su bileidruge stvarikoje su doZiveli.

Ja bih im porucio da znaju da ni one nisu to uradile iz zadovoljstva.
Zadovoljstvo je drugo. Da govorimo iskreno, nasilje. Do pre rata bila je dobra
kao supruga, kao drug, kao... bez obzira na sve, i sada je moram podrzati.
Nasilje je samo po sebi oruzje, njoj se ne moze ispreciti niko. To, dao Bog da
budemo vise u iskusenju, znas, u ratu, ninasa deca ni... Jerjaznam stajerat, a
onje...Jabih rekao datreba da podrzi svako ko zna Sta je doZivelaZzenaurau, a
ne da se unisti, da se tlaci, a mozda nesto i gore, suprugu ili... ili sestru, bez
obzirako je. Polako, jerto je nasilje.
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Podrzavajuéa naracija2 - M.P. :

ZELIMDA MI SE CUJE GLAS
Knjiga secanja sa ispovestima Zena koje su
preZivele torturu tokom poslednjeg rata na Kosovu






« JA SAM ODLUGIO DA JE PODRZIM

Bivéem vojniku OVK nije lak Zivot. Nije mu bilo lako od trenutka kada je
dvogledom posmtrao silovanje grupe Zzena. Deo te grupe je bilainjegova Zena.
Ovaj Covek, koji je sada postao najvedi podrzavalac svoje Zene, video je nasilje
sa padine od dva kilometara udaljene od mesta dogadaja. Kaze da niko ne
sme da mu pominje to $to se dogodilo njegovoj Zeni. | dobro je Sto ne smeju”.
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Ja sam bio u Sumu. Ne bas li¢no,
Moju Zzenu nisam video, ali sam video
druge kada su ih odveli. Ne znam...
Video sam kada su poceli da ih
odvajaju od grupe. Kada su krenuli

na njih, tukli su ih i odvajali... teret...
video sam tu nasilje koje je korisceno.

Seksualno nasilje sam video.

Ispovest u prvom licu:
+ YA JOJ UVEK GOVORIM

e DA ODVRATIMISLI OD TOGA
M.P

Ja sam je podrzao sa tim mojim mogucnostima, koliko am mogao, jos vise bih
mogao danas, al' koliko sam imao drugih mogucnosti... Ali nije bilo lako ni za
mene niza nju. U timtrenucima je bilo teZe, teZe ne moze bit'.

Ja sam bio u Sumu. Ne bas li¢no, moju Zenu nisam video, ali sam video druge
kadasuih odveli.Neznam...Video sam kada su pocelidaih odvajaju od grupe.
Kada su krenuli na njih, tukli su ih i odvaijali... teret... video sam tu nasilje koje je
koris¢eno.

Seksualno nasilje sam video. Uhvatili su je, kako, kada su je uhvatili ona nije
htela da pristane, vikala je. Jer smo mi bili na padini Sume. U Sumi smo bili mi.
Video sam je... Udaljenost je bila, od padine do tamo, bilo je nekih dva
kilometara.

Na padini, s jedne strane je bilo oraha, i neko groblje je bilo tu. Tu su se svi
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okupili. Aja sam bio tu na padini, ona se odatle mogla videti jasno. Mismo se tu
skrivali. Ostadosmo tu okruzZeni od Srba, ostadosmo u Sumi joS neko vreme,
sada smo samo osmatrali, ali nismo mogli nista da ucinimo. Imali smo i
dvogled, imali smo ih. | gledali smo ih... bilo nas je Cetvorica. Nas Cetvorica koji
smo se krili. | videlismo ih, htelismo, pokusali smo jednom da pucamo, ali jedan
od drugova nas zaustaviireCe: ,Bice jos veci masakar. Bice jos veci masakar!”
Tesko je bilo trpeti to. Ja sam video Zensko, a ko je bila ona ne bih mogao redi,
uhvatili su je za oba ramena, a una se nije davala, gazili su joj ruke, gazili su joj
jednu s ove strane, drugu s druge, i si... Ne dao Bog. Ja nju nisam poznavao, ni
nista, ali...

Hteo sam da e ubijem. Sebe. Ona nije bila liéno moja... Ja ne znam. Ubistvo se
da shvatiti. Da je ubijena, oplakivao bih je nedelju dana, il' dve, i vise ni sebe ni
nju. Ali ovo ¢itav Zivot. Ovo, ja pokuSavam da zabravim, pokusavam i sve, ali
nije bas lako kada se setim svih ovih stvari koje sam video tamo. | onda osecas
kao da si u nekom zatvorenom krugu. | ona se lose oseca, jer zna Sta misle... e
sad, mozda su krivo shvatili, jer se sad zaista Sirila informacija da je bila u onoj
grupi. Sada je to ¢ula. Bas smo bili na nekoj svadbi, bio sam pozvan, gledali su
jenekidecaci.,,Ne mogu ostati, jer me gledaju”, navodno.

MozZda je nisu gledali, ali noj se ucinilo, i morali smo da napustimo svadbu,
dodosmo kuci jer nije mogla da ostane. Sada ja, kako sam se osecao, ali
drugog nacina janemam... Nema druge mogucnosti.

Odmah posle rata, dugo je vremena bila izolovana. Nakon dve-ri nedelje smo
je...bilojeznacifebruara, tada suih pustili.

Tada sam je video kako trazi pomoc od lekara. I1Sla je kod lekara... Prvo su dosli
stranciipregledalije. Stranci su je pregledaliirekli: ,Ova je spala na minimum.
Nema.” Onda je bila u losem stanju, psihickom... Zatim smo je odveli na
psihijatriji. Na psihijatriji je ostala skoro dve, tri nedelje, ostala je tako sa
lekovima. | udruZenje joj je pomoglo, pomoglo joj je puno kako recima, kako
lekovima, i sli¢no. | dosli smo dovde. Samo ovo nije uopste lako. Teze stvari
nema.

Tesko jeiza mene. Za meneiza svakoga ko je saznao da se tako Sto desilo. Jer
ima mnogo njih koje se ne javljaju. Ne Zelii...i bolje je da ne zna uopste niko, jer bi
moZzda tako bilo bolje. Da niko nista ne zna. Ali to se mozZe desiti, to se desilo. Ne
mozes tu nista. Nije se desilo svojomvoljom, vec...

Ja nikada nisam pri¢ao nisa kim o ovome $to se desilo mojoj zeni.

Deca do kasno nisu mogla da shvate. Nisu mogla. Do skora. Tek sada su
saznala.

Ni njima nije lako, nije im lako. E vala, ovo su teske stvari, ovo su teske stvari. To,
samo koga je Bog stavio na iskusenje, zna njegovo srce i njegova dusa. Tek
sada sam poceo da osec¢am pomalo zadovoljstva. U Zivotu. Emocionalno...
Vala, u pocetku je bio problem. Ali sada polako biva lakse. U pocetku samo sam
mislio: ,Sta da radim? Zasto je to tako trebalo da bude? Sta da radim? Kako?
Kako?” Kao izgubljen covek. Da li si video, bez volje, bez Zivota. Bolje da je bila
ubijena, bolje je umreti, bolje ovako. Ali, morao sam, zarad nje, morao sam da
biram drugacije redi, jer nisam smeo da pokazem kako se uistinu osecam. Ona
je patila. Plakala je. Izlazila je u bastu i plakala. Tako je izlazila tamo, sedela bi
tu, i vise nije znala da dode. Ali, ja sam joj pomagao od pocetka. Ona uopste ne
bi znala da ide bilo gde. Rekao sam joj: ,Okani se toga. To se desilo na silu. Oni
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su Srbi. Oninemaju... Oni su to uradilimoZdaviseizinata, nego.... Esada, nije se
to dogodilo samo tebi jednoj, ili dvema, vec se to desilo mnogima. Tako se to
deSava u ratovima, desavaju se te stvari.” Ti [judil Nisu bili ljudi oni koji su to
radili, vec prave zZivotinje. Pokusavam da je odvra¢am od tih misli. ,Zaboravitu
stvar, kao da se uopste nije dogodilo. Kao da se uopste nije desilo. Zaboravi,
izbrisi to iz se¢anja.” Aline moZze. Niona sama ne moze. Tako, oko bliskosti Zzena-
muz, jedno vreme je bilo veoma tesko. Kasnije da. Moglaje.

Sada smo bolje. Sada ja nju, Zivot dajem, ali nju ne dajem. Ja nju poznajem.
Kakva je bila i ranije. Ali Sta da se radi, desilo joj se. Ne mozZe se tu nista. Da
oplakujem mogu koliko hoces, ali uzalud. Jednom smo je hocu vodili kod lekara.
Jer pada u klonulost, hvata je muénina. Sa pritiskom sada ima problema.
Pada kao... Prvi put kada joj je tako pao pritisk, rekoh: ,Umirel” i tu skoro
bukvalno izdahnu. | vodili smo je kod lekara. Cak, jednom odmah posle rata,
kada su doslioviiz KFOR-a za kontrolu, ona nije znala, kako ih je videla da ulaze,
samo je pala.

Cim ih je videla kako ulaze u uniformama, rece: ,Evo Srbil” Bio je i prevodioc sa
njima. ,Ha, Sta jojje?”, samo se penila, nista vise nije znala za sebe. Uzeo sam je
i odveo u Klinu, lecili su je, pruzili su joj pomo¢. Kasnije je dosla k sebi. Rekose:
.Zasto bre?” Rekoh: ,Ostalo joj je iz rata, jer ona nije znala da ste KFOR, da ste
tuzamir”. Trebalojojje neko vreme da dode k sebi.

Bilo im je Zao. Ali na nju je to loge uticalo. Cetiri sata je ostala u bolnici, nije se
znalo dalije Ziva, nitamo niovamo.

| sada joj se deSava, ali rede. Rede sada. Ali sada uzima lekove i koristi takve
stvari. Ali rede. Ponekad joj se Cini kao da ih vidi na televiziji... i ona ide i prati
kada ima takvih stvari. Onda je vidim kako joj se odmah dize pritisak. Rekao
sam joj: ,Nemoj to da gledas. Zaboravi to sto imas u glavi. Gledaj sada ruge
stvari.”

Jednom je bila veoma bolesna. Bojao sam se, znas... kako da joj pomognhem,
dajeizle¢imipodignem. Jer je bila sasvim klonula, sasvim klonula. Samo kost i
koza. U poslednjevreme, zdravlje je pocelo da joj se poboljsava, sada mise &ini
da je mnogo bolje. Bolje komuniciramo. Rekao sam joj da se angazuje u basti,
kako bi nekako zaboravila. Ponekad izlazimo u Setnju, kazem joj ajde izlazimo.
Volidaizade, jerje napolju drugacije nego kuci.

Ja sam svestan. Meni niko ne sme da kaZe i dobro je 5to ne smeju nista da mi
kazu.

I hodZa je govorio za Bajram. ,One sestre koje su silovane, one treba da drze
glavu gore i treba da budu sretne. Ne treba da budu u bedi i da budu
osudivane, jer one to nisu uradile svojom voljom.” To im je pomoglo sada
mnogo. ,Nemojte ih zvati, podrZiteih, znadi... nisu bile... takve”.

Ja bih svima koji su to doziveli rekao da sasvim zaborave. Da zaborave i da to
ne drZe u sebi, i da uopste ne misle o tome, i da budu i sada kao 5to su bile i
ranije. Ja bih voleo daje takoitreba dabude tako. Da, treba dabude. Alidrugo
su mogucnosti, koliko mogu, koliko mogu da se poboljsaju, koliko mogu da
budu. Ona je u dobroj sredini. Mi je svi podrZzavamo, razumemo. A mozda ima i
takvih koji ne znajuvise, ne vide dalje, onimoguida pogrese.

To znadi, desilo se mimo njene volje. Tesko je dosta, neugodno je dosta, ali...
mora se zaboraviti...
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KOJE SU PREZIVELE TORTURU TOKOM
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